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बीज हैं जो किल्‍्ले बनकर अन्ततः प्रकट 


श्न कक हारे हार' बढ ७०: ७ के: ४ >>. ० | 


यह एक यथा्थवादी उपन्यास है। 
प्रोफेसर बेदन एवं प्रोफेसर मालबीय 
अभिन्नम मित्र होने के साथ ही एक ही 
कालेज में प्रोफेसर हैं । मान्यताओं के 
आधार पर दोनों ही आधुनिक विचारधाराओं 
के पोषक हैं । प्रोफेसर वेदन तो अपनी | 
पत्नी प्रमदा को आधुनिकतस देखना चाहता है. 
साथ ही उसकी लगाम कसी रखना चाहता | 
है. । स्वयं शिक्षित वर्ग एवं बुद्धिजीबियों की 
आणी में रहकर भी हेयतस व्यवहारों भें 
जकड़कर समाज के छिपे कोढ़ की भांती 
क्रियाशील है'। अभाव एवं निराशा से 
अत्त प्रमदा स्मेहालुराग की अन्यत्र आरो- 
पित कर देने को बाबली हो उठी है। 
ऋशृप्ति तृप्ति काल्‍आह्वान करती हे। मालकयोय 
प्रयत्न भर बचकर बचाता रहता है किन्तु 
उसके सूमे जीवन में बहारों के पूल नहीं 





होते हैं. । भाषोद्रे क मे प्रेम का सम्मोहन जह्द। 
एक ओर भ्रमदा को जीवन के यथार्थ की 
ओर उन्मुख करता है वहाँ बह जगत से दूर | 
संयम के आदशे को अपना कर स्वतः 
निर्वासिता होदी है । 

ऐसी ही कुछ मय सी इत 





! उपन्यास की कहानी है ज्ञो पाठक को आरस्भ 


से अंत तक उलभाये रहेगी । 
लेखऋ--यादवचन्द्र जेन 
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मन के हारे हार , , 


मन के हारे हार ... 
है, मन के जीते जीत । 


मन के हारे हार ... 


( मौलिक सामाजिक उपन्यास ) 


लेखक 
यादव चन्द्र जेन एम, ए, 


:नंबयुग प्रकाशन, दिल्ली 


मूल्य : चार रुपये पचास नये पैसे 
प्रकाशक : नवथुग प्रकाशन 

९८१, चाबड़ी बाज़ार, दिल्ली । 
प्रथम्त संस्करण + श्रगस्त, १६४७ 
मुद्रक ,... : मनमोहन प्रेस, १४५४ नह सड़क 


“दिल्ली । 


र्‌ 


“किसो ने रास्ते चलते तुम्हारी उनसे कुछ ऊथ्-पंग कह दिया तो 
इसका अर्थ यह तो नहीं कि उन्हें कमरे से बाहर निकालोगे ही नहीं | अब 
ऐसे खतरे तो जीवन में पग-पग पर हैं; कहाँ तक डरयेगे, मेरे भाई ९? 

“डरने की बात ही क्‍या हो सकती है किन्तु में तो वह सब सुन-सोच 
कर हैरान हूँ । आज दुनिया की केसी रीति-नीति व केसे व्यवहार हो गये 
हैं ! रास्ते चलते इस प्रकार की बेहूदुगी ? आज लोगों के आचार-व्यपह्ार 
इतमे बिगड़ गये हैँ कि न्अब्ब्ज ही 

धल्ीजिये, आप यह कहते हैं। उसी दिन में ओर मधुर साथ-साथ 
पाक में टहल रहे थे, तमी बगल से कोई मिकला ओर उसने मधुर की धोँह 
में चुटकी कार ली 2; 

“क्या कहा ? चुटकी काट ली, मधुर के ? तब मधुर कुछ बोली नहीं | 
तब आप साथ किसलिये थे ? जो ज्यादा बातें बनाता है. बह कर कुछ 
नहीं सकता।” तभी प्रमदा को सम्बोधित कर वेदन बोला---सुना तुमने | 
श्रीमान ग्रोफेतर साहब साथ चलते ही रहे और इनकी श्रीमती जी के हाथ 
में किसी अजनबी ने चुटकी काट ली |”? 

“क्या ! मधुर के किसी ने चुटकी काटी | सच'******"*? प्रम्॒दा ने 
विस्मय से प्रश्न किया | 


| ( 9५ ) 


(६) 


“बोलो मैं करता क्या १ में दो कदम आगे था और फिर पधुर 
वह कया करती ! जब्र तक उसने अपना हाथ सहइलाते हुये धूम कर देखा 
बह कोई साज्ला-सूथर सरपट मांग गया |”! 

“लेकिन माक्बीय तुम करते भी क्या ९? 

“ताले का खून पी जाता। साले को कच्चा खबर जाता। साले 
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ध्यत-बस ज्यादा नहीं। लेकिन किया तो कुछ भी नहीं |” वेदन 
बोला | 

“करता क्या ! किसी बात का पता ही बाद में चले तो क्ष्या हो सकता 
है ! गलती थी मधुर की | इस डर से कि पार्क में भीड़ इकट्टी हो जायेगी 
बह चुप हो गई ।” मालवीय ने उत्तर दिया--श्रौर इन्हें तो कोई साथ ही 
लिये जा रहा था तब तुम ने कोन दिल्ली का लाल किला गिरवा विया |” 

मालवीय ओर वेदन अ्रन्तरग मित्र हैं--यह प्रमदा जानती थी | यही 
कारण था कि दोनों मित्रों में सदा ही उस प्रकार की तीवी किन्तु फिर भी 
भीठी बातचीत सुनकर वह प्रमुदित होती रहती थी। एक शअ्रवसर पर 
प्रमदा अकेले ही शापिज्ञ/ के चक्कर में गाँधी पार्क के गोल चबकर से 
जा रही थी कि किल्‍्हीं भद्र महाजन ने कह दिया था--“अकेल्ली कहाँ जा 
रही हो | हमारे ही साथ चलो |” 

अब ऐसी परिस्थिति में स्त्रियाँ क्या करें ! समाज में बहुते हुये इस 
प्रकार के उदरड-व्यवहार के समक्ष या तो वे मौन हो रहें अ्रथवा अपनी 
चरण-पादुकाओं का खुला प्रयोग कर डाले। वैसे में एकत्रित भीड़ में 
चलते-चलते तब कहीं कोई उससे भी भोंडी बात कहे. और साइकिल दबा 
कर मास खड़ा हो । ऐसा अनेक अवसरों पर होता है और नारी का सलज 

, स्माव मौन पीकर रह जाता है । वैसा ही प्रमदा के साथ भी हुआ | 

अब जब उसते वह सूचना घर आकर बेदन को दी और वबेदन ने 

उसको मालवीब की ओर बढ़ा दिया तो कई दिन तक उसकी चर्चा चलती 
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रही। मालवीय ने प्रमदा की मॉँति-माँति के हास्व-व्य॑ग्यों द्वास तंग किया 
आर उस आकुलता से ऊबी प्रसदा को जब मालवीय ने स्वयं अपने श्रनुभव 
की बात आज कह सुनायी, तो प्रमदा ने जमकर मालबीय से बदला लेने की 
ठान ली और तभी कहती गयी--“वाह जी वाह | साथ चलते-चलते लोग 
श्रौरतों के चुटकी तक काद जायें ग्रौर लोग यही कहते रहें--'मैं तो एक 
दो कदम आगे था ।' अजी | आगे क्या १ ऐसे में तो लोग हट आते हैं।** 
मुक्ते तो श्राज मालूम हुआ | अरब ज़रा मधुर कभी मिलेगी तो उसकी 
सारी तेजी झाड़ू गी। मेरी उस बात पर तो मेरे प्राण खा गई श्र अपने 
चुटकी ****? कहते-कहते प्रभदा खिलखिला कर हँस दी। 

हँसी वेदन ओर मालवीय भी न रोक सके, किन्तु मालवीय उस हास* 
परिहास से अ्रचानक गम्भीर हो गया श्रोर ब्ोल्ला--अच्छा, अब इस 
मजाक को छोड़िये | कल से छुट्वियाँ हो रही हैं । इरादा हो तो दिल्ली घूम 
आया जाय [? 

“दिल्ली ****' » बेदन ने दोहराया । 

“हाँ दिल्‍ली |” 

“बह क्‍यों ९? 

“यों कि श्राजकजल दिल्ली ही एक ऐसा स्थान है जहाँ सब ओर के 
प्रमणार्थी व्वकर मारते हैँ ।” मालवीय बोला | 

“तो हमें टक्कर तो नहीं मारनी है |” 

“श्ररे बाबा | कह रहे थे कि नहीं कि अब की छुट्टियाँ कहीं बाहर 
बितानी हैं |? मालबीय ने ज्यों ऊब कर कह्दा | 

“मधुर चलेगी १? प्रमदा ने प्रश्न किया। 

“बह क्या चलेगी ? वह गयी |” 

“कहाँ शः 


(८ ) 


“अपने बाप के घर |? 

“चलो ठीक किया | वहाँ वद जब गयी तब लड़का लायी ओर तुग्द्वरे 
यहाँ हमेशा लड़की **-*” प्रमदा ने दँसते हुये कद्दा और अपने रतनारे 
नेत्र खिलखिलाहट में मालवीय पर टिका लिये | 

“मालवीय | बेय तुमने इसे छेड़ कर अच्छा नहीं किया | श्रब देखो 
रात-दिन कितने भीगे-मोगे मिलते हैं |” वेदन ने मुस्कराते हुये कहा । 

“मैलने दो । मिलने दो | इनका तो सब कुछ सहन करना पड़ेगा |” 


“सहन करो उनका जो चुठकी काटते घूमते हैं था उनका जो चुटकी 
कठवादी हैं | हम लोग कोई चुटकी कावते घूमते हैं |” प्रमदा ने इलायची 
सुपारी की तश्तरी माल्नबीय की ओर बढ़ाते हुये अपनी हँसी मरे ओठों को 
धोती के छोर से छिपाते हुये कहा | 


मालबीय मौन, हँसता रहा और वेदन अनायास कह उठा--“चुपो 
प्रमदा ।” 

“अरे बाबा | मर पाया। मुझे माफ कर दो। अब मैं कमी नहीं कहूँगा' 
कि तुम्हें कोई मिला था जो कद रहा था--श्रकेली कहाँ जा रही हो। चलो 
हमारे साथ चलो |” 


इस बात से वेदन तिल्मिला उठता था ओर प्रमदा की दशा भी 
गुरुनाम्मीर हो जाती थी। बह प्रसंग कितना अशोमनीय था; आज के 
सामाजिक जीवन का वह कैसा गल्ित-हश्य था। वह मानवता का कैसा 
कलुष था । वह पुरुष-नारी के अस्तित्व की यथार्थता पर कैसी भयावह चोट 
थी। वह समाज-व्यवस्था के स्तर का कैसा पतन था और वह दूसरी घना 
भी कि मालवीय साथ चलता रहा और उसके साथ की नारी के कीई 
चुटकी काट जावें--बह अमर्यादा और «:साहस | कैसा बनता जा रहा है 
समाज ! कैसी बिगड़ती जा रही हैं सामाजिक आचार-व्यवहार, रीति-नीतियाँ, 
ओर जैसा प्रमदा के कथन से शात हुआ था; वह पतित कोई नबजवान 
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नहीं था--एक अधेड़ व्यक्ति था जो अपने पापमय जीवन का कल्ुष श्राज 
समाज के बीच थों सड़कों पर उछालता चलता है--वह सफेद पोश था 
आँखों पर रंगीन चश्मा चढ़ाये था और हाथ में घड़ी बॉघे था"*“**'तो 
क्या आज समाज की इकाई इस प्रकार गल-गल्ल कर कोढ़ बनी जा रही 
है" “यह सब सोचते-सोचते प्रोफेसर वेदन शर्मा समाज की मौत की 
सी उस भुतही तस्वीर की काक्षिमा को शुन्‍्ष में देख कर ज्यों हर बार डर 
जाते थे और उनके सहकर्मी प्रोफेलर मालवीय अपने अनुभव से व्यथा और 
आक्रोश निकाल कर एक ओऔओर कर देते थे तथा स्वभाव की अल्हेढ़ता 
में विराग-विपाद' से विमुक्त हो सदा हँसते रहते थे । 


मर 2५ गर मर 


कार्यक्रम तो निश्चित हो ही गया था। वेदन, मालवीय तथा प्रमदा 
ने देहली प्रस्थान की तैयारियाँ प्रारम्म कर दीं। प्रमदा ने चलने के पूर्व 
बहुत सी जलपान सामग्री--मठरियां, सेव, आलू के लच्छे, मोंगरे, बेसन 
के लड्डू आदि बना ली थी। 

मध्याह में मालवीय आया तो वेदन बोला--“भई मालवीय मेरी 
तो चलने की तबियत है नहीं |? 

“क्यों ९? 

ध्यों हद [? 

“फिर वही राग अलापना प्रारम्भ किया। किवाड़ में उँगली पिच 
सकती है इसलिये किवाड़ कभी बन्द ही न किया जाये; सीढ़ियों से रपट 
जायेंगे' इसलिये सीढ़ियों से कभो उतरो ही नहीं; चलते-चलते ठोकर लग 
जायगी इसलिये सड़क पर चलो ही नहीं। मोटर से पिच जायेंगे इसलिये 
कभी सड़क पार मत करो; बिजली पकड़ क्षेगी या धक्का दे देगी इसलिये 
कभी स्विच ही मत छुओ; पेड़ के गिरने का डर रहता है इसलिये पाके 
में पेड़ की छाया के मिंकट “ कभी बैठो ही नहीं; हवाई जहाज गिरने का 
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कभी भय रहता है इसलिये लोग उस पर चलना ही बन्द कर दें; पानी का 
जहाज डूब सकता है इसलिये वे तेरें ही नहीं; रल लड़ जाती है. इसलिये 
रेलों का आवागमन ही बन्द हो जाये'* *'यह भी कोई बात हुई |” मालवीय 
कहता ही चला गया | 


प्रमदा निकट ही चुपचाप खड़ी सुन रही थी कि मालबीय जी अपनी 
तीब्र बक्तत्व॒ शबित का प्रदर्शन करते चले जा रहे हैं, तभी खट से वेदन 
बोल उठा--/कहना क्या चाहते हो ?? 

“यही कि आँखें लड़ जाती हैं इसलिये लोग देखना ही बन्द कर देवें, 
यह कौन सा तर्क है (? 

प्रमदा चुपचाप घूम कर दूसरी ओर चल दी और बेदन को लगा 
जैसे जीवन-क्रम में जो कभी शअप्रत्याशित्व की संभावना रहती है उसका पूर्व 
भय स्वेथा अस्वामाविक है, यह ध्यान कर वह बेला--'किर भी सतर्वता 
बरतनी चाहिये |”? 


“सतर्कता बरतने का अ्रमिप्राय कभी यह तो नहीं होना चाहिये कि 
फि मनुष्य की गति-प्रगाति ही जड़ हो जाय, स्थिर हो जाय |” 

“किन्तु गति इतनी तीज हो जाय कि सार-कुमार्म थे दिखाई दे | 
प्रगति वह हो जाय कि ब्लाउज्ञ से पेट भी न ढक पाये तो वही होगा कि 
लोग रास्ते चलते चुटकी कार्टेंगे |? 

“अरे बाबा | मैने उन ब्लाउजों में जोड़ लगवा-लगवा कर बेशी थे; 
घु धराले सत़ले बनवा दिये हैं | अब तो कुछ मत कहो |” 

“अच्छा ! छोड़ो हर समय तुग्हीं तो ऋक-भक करते हो। चलना 
ता चली“ अमदा | हस्त चल् रहे हैं | बिस्तर देव जाँय |”, 


र्‌ 


आगरा कैन्ट स्टेशन से जब ट्रेन चली तो वेदन ने सेकेंड क्लास 
की एक सीट अपने लिये व एकप्रमदा के लिये आरक्षित करली ओर उन 
पर बेडिंग खोल दिये | मालवीय ऊपर की बर्थ पर अपना बिघ्तर लगा 
कर लेट गया | पम्नदा तो अपने विस्तर पर ही लेटते ही सो गयी | वेदन ब 
मालबीय आपस में वार्ताल्ञाप करते रहे । मालवीय कह रहां था-- “यदि 
चलते-फिरते अनुभव लेने हों तो सफर करना चाहिये। काम न हो तो 
भी सफर करते रहना चाहिये जिससे मौसम की हवा और फ्रैशन के जाबू 
के अधिर खुले रूप सामने आ जाते हैं )” 

“आर सफर के लिये पेसे कहाँ से आवें ?? 

“यह भी एक शौक है | इसके लिये पिनेमा कम देखिये। पान कम 
खाइये | सिगरेट मत पीजिये ओर ऐसे ही अनेक खर्बची' की बचा कर सफर 
कीजिये |?? 

“तब मालबीय | तुम एक काम करो | इस बार आगरे लौट कर सफर 
करो' आन्दोलन आरम्भ कर दो | देखना, नाम हो जायेंगे । आन्दोलन 
के नाम पर तुम भी कुछ कमा खाझ्ोगे ओर फिर यदि कहीं रेलवे-मिनिस्टर 
प्रसन्न हो गये तो रेलवे-बजट में तुम्हारी पेन्शन का ओोवीजन! होना कोई 
बड़ी बात नहीं है !” 
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“वेबन | बात चाहे, गम्भोर हो या सरल; तुम तो उस सब का 
सत्यानाश करना | तुमसे बात करने का अ्रमिप्राय है तक के नगड़-बात्रा 
को न्योता देना ।? 

“यह नगड़-बाबा कोन सा जन्तु है मालवीय ! 

“बह जन्तु नहीं श्रीमान्‌ | इम सब का बुजुर्ग है बुजुगे'"' 

“बह क्या !? 

“हमारा बुद्धि-देवता मनु !? 

“पजसने हमारी सम्यता बनाने के पहले ही अनैतिकता का इकला-- 
एक पढ़ा वही था न देवताओं का देवता मनु और तुम्हाय भी?! 

“अच्छा बातचीत बन्द | मैं सोता हूँ ।” मालबीय ने अपने वच्त पर 
पड़ी चादर को सर से श्ोढ़त हुये कह डाला । 

“नाराज़ हो गये क्‍या ?? 

“ज्ाराज़ क्या ? कहो श्रभी जरा देर में गाली-गुप्ता करने लगो। 
तुम्हारा क्या ठिकाना ? हे मगवान्‌ ! मुझे तो हर क्षण प्रमदा भाभी का 
ध्यान बना रहता है| कैसे निभाती होगी वह तुम्हें ९” 

५हमें निमाने का तो नाम करती है | वास्तव में तो वह ठम्हारे जैसे 
भाभी बालों की ही मन-भावनी रहती है |” 

“ग्रच्छा अ्रव आप बकिये मत | चुप रहिये | मुझते चाहे जो कहना | 
ख़बरदार, जो प्रमदा भामी को कुछ कहा |” 

#हाँ भाई, इस समय ऐसे क्‍यों नहीं कहोगे | वह जी नींद का बहाना 
किये सब धुन रही है उसे जितना आनन्द भाभी कहलाने में आता है 


उतना प्रिय उसे कोई रिश्ता नहीं लगता है'******** ४ 
“यह भी अच्छी रही | आप दोनों सर फोड़ें और सुझे बीचे-में यों ही 
साने | यह कहाँ की भलमनसाहत है"? प्रमदा ने अपने उन 


सुललित नेत्रों को म्नते हुये उठते-उठते कहा | 
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“जामी | मैं कुछ नहीं कद रहा हूँ । अब इन्हें मेरा भाभी कहना नहीं 
मान्य, है, समझी |? मालवीय बोला | 

“बात यह है कि एक इनकी भी भाभी हैं। उनकी ही आँखों से ये 
सबकी भाभिश्रों को देखते रहते हैं ।” प्रमदा ने अपना अधर दाँतों में 
दाबते-दाबते कहा श्रीर किसी कड़वे उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी । 

“बात यह है कि आज हरेक हरेक को भाभी कहना चाहता है श्रौर 
हरेक हरेक से भाभी कहलाने में प्रफल्लित होती है। भाई चारा भी 
बदल कर भाभीचारा होता जा रहा है |” वेदन ने एक सिगरेट सुलगाई 
और कश खींचते हुये कहा । 

“तो आपको कुछ बुरा लगता है, क्या ?” प्रमदा ने अपने जुड़े 
को दोनों हाथों से सँभालते हुये कहा | प्रमदा ने इस समय अ्रपने दोनों 
हाथ ऊपर उठा लिये थे। उसके वक्ष की स्पष्टता जो भल्ककी तो वेदन 
अनायास ही कह गया--“वाह ! कितना अच्छा लग रहा है !? 

“कोई स्टेशन आ रहा है |” प्रमदा ने जैसे प्रश्न किया | 

* हाँ | स्टेशन आते-आते गाड़ी धीमी हो जाती है; यही पूर्व-संकेत 
है। क्यों प्रमदा !” वेदन ने बहुत धीमे से कहा और रेल की खिड़की के 
बाहर भाँकने लगा | 

“हर स्थान पर यह बात लागू नहीं होती है ।” मालवीय तपाका से 
कह उठा और देखते-देखते अपनी ऊंपर की बर्थ से कूद कर नीचे 
आ गया | 

“अधुरा झा गया "****' ?बेदन कह उठा | 

>< >८ है >८ 


मथुरा स्टेशन पर एक महाशय का आगमन हुआ | इनके साथ 


एक देवी जी तथा तीन बच्चे थे। पूरे कम्पार्टमेंट में नीचे तीन बर्थ थीं। 
इममें से दो पर प्रमदा एवं बेदन ने स्थान महण कर रकखा था। तीसरी 
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खाली बर्थ पर नवागन्तुक परिवार ने स्थान अहण कर लिया | ये महाशय 
देखने में सुन्दर थे। इनका गोरवर्ण का तथा यह श्वेत खादी की खद्दरी, 
कुता एबं पाजामा पहने हुये थे | इनके साथ की महिला पतली-दबुबली, 
पीत-श्वेत-प्राकृति की शुभ्रता में खादी के रेशम की बादामी साड़ी पहने 
हुये थी | बच्चों में दो लड़के थे, जो क्रमशः छै व चार बर्ष के प्रतीत हो 
रहे थे | लड़की गोद में थी। तीनों ही बालक देखने में स्वस्थ एबं सुन्दर 
थे तथा सीट पर बैठते ही दोनों लड़के किल्लकारियाँ भर कर ज्यों नवीनता 
का अनुभव करते हुये बाहर खिड़की में से काँकने लगे। उनकी माँ ते उन 
को बाहर भाँकने से वर्जित किया और तब सीट पर बिध्तर बिछाने में संलग्न 
हं। गयी ) | 
सब्र तक वे महाशय भी कुलियों को पैसे देकर उसी सीठ पर आ बैठे 
और छोटे गोद के बच्चे को चुटकियाँ बजा-बजा कर पुचकारने लगे | 
इनके आते ही बढ़ा लड़का बोला--“बाबू जी | यहाँ तो डीकू नहीं 
आयेंगे ९” 
“नहीं बेटे | कहीं हर जगढ डाकू आते हैं |? 
वातलाप का प्रथम नाटक सुनते ही प्रमदा, बेंदन व ऊपर मालवी 
गी चौंके। तभी स्वर सुनायी दिया--“भगवानर ने बड़ी खैर की''**")!? 
साथ को महिल्ला कह रही थी | 
वेंदन ने ध्यान दिया कोई घटना अवश्य ही घटित हुयी है । तभी बात 
आगे बढ़ी--थर्मंस कहाँ है १”? 
“तुम तो ऐसे चौंक गये जैसे इतने के बाद मैं अब थर्मस को 
लापरबाही से श्कखूं गी। बह सिरहाने रक्‍्खा है |” महिला बोली | 
नवागन्तुक जैसे आश्वस्त होकर पुनः अपने बच्चों को प्यार से 
थपथमाने लगा । छूटे लड़के का तर उस्तरे से मुंडा इआ था जियसे 
प्रतीत दो रहा था कि उसका मुंडन आज या कल में ही हुआ है। उस 
बच्च के सु डे सर पर उसके पता ने एक हलकी चपत्त दी जिसको चन्चा 
अपने नन्‍्हें हाथों से सहलाता रहा ग्योर तमी उसके बड़े भाई ने अपनी 
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ः 
ओर से एक ज्ञोर की चपत उसके सर पर क्षगा दी। आबाज़ से 
समूचा कम्पाटेमेंट गज गया | 


“अशोक | खबरद|र | अब हम पीटेंगे अगर चपत लगायी तो ।” 


“बाबू जी! यह बड़ा शैतान है। जब डाकू आये थे तो यह कह 
रहा था-- सालों को जान से मार डालूगा।' भला बताइये, यह उन्हें 
जान से मार देता | हः उल्लू कहीं का | वह तो आप थे तो हम सब बच 
गये, नहीं तो बाबूजी डाकू लोग हम सब को जान से मार डालते | न, 
बाबूजी | तब भाभी को भी मारते हाकू । आप थे तो हम बच गये''*॥”? 
बच्चा कहता गया | 

अब स्पष्ट था कि परिवार किसी आपत्ति में फँस कर बचा है। प्रमदा 
ने एक पश्नात्मक मुद्रा वेदन पर आरोपित को । तभी अनायास वेदन ने 
प्रश्न किया -- “क्यों साहब क्या में पूछु सकता हूँ. कि ये बच्चे डाकू-डाकू 
बारम्वार क्‍यों पुकार रहे हैं!” 

“जी हाँ, टीक ही पुकार रहे हैं |” नवागन्तुक ने उत्तर दिया | 

“क्या बात है १? 

“हम लोग सचमुच ही डाकुश्रों के घेरे से बच कर आ रहे हैं |? 

गाड़ी तीत्र गति से देइली की ओर भाग रही थी | कम्पार्टमेंठ में बेदन, 
प्रमदा, मालवीय तथा उस परिवार के अतिरिक्त एक भी यात्री नहीं था। 
'डस परिवार की महिला गोद के बच्चे को दुलरा रही थी। किन्तु उसकी 
आकृति में एक भय मिश्रित कोतूहल प्रकट हो रहा था | बच्चे ज्यों आँखें 
फाड़कर, मौन हो थागे की बात सुनने के हेतु एक झक अपने पिता की 
ओर निहार रहे थे | तमी मालबीय ने ऊपर की बर्थ से ही प्रश्न किया-- 
“हाँ, क्या हुआ साहब ९? 


“क्या बतावे साइब एक चक्कर था। आया और निकल गया |? 
नवागन्तुक ने उत्तर दिया । 
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“कैसे कया हुआ १? 

“बस हुआ यह कि डाकू मिल्ल गये ।” 

“अरे साहब, आपको तो मिल गये | यहाँ सुनकर हालत बिगड़ रही है | 
जरा जल्दी बताइये हुआ क्या ? आप लोग कहाँ रहते हैं? कहाँ जा 
रहे हैं !” मालवीय ने प्रश्नों की भड़ी बाँध दी | 

“ओर पूछिये आपकी जाति क्या है ? पेशा क्या है ! पढ़ें कहाँ तक हैं १ 
कितने यार-दोस्त हैं ? घर में कितने आदमी हैं !''***' *- '? नवागन्तुक 
ने प्रश्नों में प्रश्न जोड़ दिये | 

#ल्ुमा कीजियेगा । आप कुछ परेशान से दिख रहे हैं। यदि हमारी 
किसी बात से आपको कोई आधात पहुँचा हो तो ग्राप उस पर ध्यान न 
दें और वह डाकुओं वाली बात, कम से कम, तुरन्त बता दे |” 


“ऐसी क्‍या बात है साहब, हम इलाहाबाद रहते हैं ओर इस समय 
देहली होते हुए वहीं जा रहे हैं ।” 

“तब ये डाकू आपको कहाँ मित्र गये ९?” 

“हप लोग जैन हैं | आगरे से थोड़ा आगे हमारा एक तीथथ स्थान है। 
महावीर जी है | हम वहीं से आ रहे हैं |”? 


“तब हो सकता है। घर्मस्थान में तो अनेक प्रकार के डाकू 
लगते हैं ।?? बेदन ने कहा | 


प्रमदा निरन्तर कौतुक भरे नेत्रों से साथ की महिला को देखती जा 
सही थी कि बेचारी किसी विपत्ति से बच कर आ रही है। तभी नवागन्तुक 
ने कद्दा-- “जी नहीं, न्‌ तो हम जैन धर्मावलम्बियों के तीर्थ स्थान इस प्रकार 
के होते हैं, न द्वी हम वसे डाकू मिले थे जो तीर्थ स्थानों में लगते हैं'**॥? 
“तब तो सचमुच के डाकू मिलन गये क्या आपको ?” माल्नवीय बोला | 


( १७ ) 


प्रमदा से बिना हेंसे न रहा गया और वह अपनी साड़ी का पल्‍ला 
मेंह पर ल्गा कर धीमे से बोली--“ स॒ुनिये | सचमुच के और झूठे डाकू 
भी दो तरह के होते हैं क्‍या मि० मालवीय ९? 


सकपकाते हुये मालवीय ने उत्तर दिया--“मेरी मतलब“ और 
यों तो डाकुश्ों को हज़ार किसमें हैं|”? 
“तुम्हारा मतल्नब ठीक था, मालवीय | तुम समभदार भी काफी हो । 
धन हाँ, भाई साहब | आप बताइये क्‍या हुआ !? 


“ते भह्यवीर जी का पवित्न मंदिर, स्टेशन से लगभग चार मील है| 
हम लोग परकों रात्रि में स्टेशन पर उतरेथे। उतरते ही स्टेशन की 
निऊथ्वर्ती धर्मशाला के दो-तीन जमादार हाथों में लालटेनें लेकर हमारे 
डब्बे के सामने आा खड़े हुये । हम लोगों का सामान सेकेन्ड क्लास के 
एक छोटे डब्बे से उतर रहा था। एक तो मद्दावीर जी जाने-श्राने की 
अश्विकतर ट्रं नें रात्रि में ही महावीर जी पहुँचती हैं, दूसरे हम जब उतरे 
तो हम लोगों के अतिरिक्त सम्भवतः उस छोटे से स्टेशन पर दो-तीन 
परिवार ही और होगे जो उस रात्रि में ट्रेन से उतरे थे । उन जमादारों 
की सम्भवतः यह ड्यूटी थी कि वे रात्रि में महावीर जी! स्टेशन पर आने- 
जाने वाली गाड़ियों को देखें और यात्रियों को सुविधापूबक धर्मशाला 
में ले जावे | उसी प्रकार वे हम लोगों के निकठ-श्राये ओर उनमें से एक 
ने अपनी लालटेन ऊँची करते हुये प्रश्न किया -- आप लोग महावीर जी 
जायेंगे !” मैंने उत्तर दिया--“हाँ [?---““तब आप हमारे साथ चलिये | 
रात्रि में धर्मशाला में विश्राम करना होगा तब प्रातःकाल मद्दाबीर जी 
जाइयेगा, एक जमादार ने कहा [?--ये देवी जी काफी जेवर पहने हुये 
थी और एक भारी नेकल्लस जमादारों की लालटेनों के प्रकाश' में करम्बार 
मभलका देती थीं ।” कहतें-कहते सहयात्री ने एक बार अपनी दृष्टि अपनी 
देवी जी पर केन्द्रित की। वह मुस्करा रह्दी थी किन्तु उस मुस्कराहटठ में भी 
एक भय उल्लका हुआ था। ५ 


( एक ) 


प्रमदा सर्वाधिक कोनूहल में अपनी इष्टि उस यात्री पर ठिक्ाये हुये थी | 
वेदन व मालवीब भी बीच की सीट पर आ बैठे थे ओर उस कथन को सुन 
सन हैक] कि ०. 
कर जेसे हैरानी में साँस दाबे बैठे हुये थे । 


“तब क्या हुआ मिस्टर जैन |? 


“हम्त लोगों का सामान धर्मशाला में रखवा दिया गया । वहाँ हमें 
एक कमरा मिला ओर दो चारपाइयाँ। सामान रख कर कुली सीधे भी 
न हुोे होंगे कि तांगे बालों के एक दल ने हमें घेर लिया। सभी प्रश्न 
करना चाहते थे--“बाबूजी | महावीर जी चलेंगे |” हमने उत्तर दिया-- 
हा? | तब असी तय कर लीजिये। इस समय तो तांगा महावीर जी 
जावेगा नहीं । हम दिन निकलते-निकलते चल देंगे ।” एक तांगे वाला 
बोला--मैंने उनमें से एक तांगे वाले को चार ' रुपये में तय कर दिया 
ओर कह्द दिया कि सुबह आरा जाना, निकय्वर्ती हलवाई की दूकान से मैं 
इस बच्ची के लिये दूध लाया | इस बीच में देवी जी ने बिस्तरे टीक कर ही 
दिये थे; अतः सभी को सोते ही नींद-आगयी | 


“प्रातःकाल नित्य-कर्मादि से निद्वत्त होकर हम महावीर जी जाने को 
तत्पर हुये। हमारे पास, श्राप देखिये इतना सम्तान था। हम अ्रजमेर 
से एक शादी निबट कर आ रहे हैं, अतः बहुत सामान साथ है। 


“अरतु, यह एक बड़ा सन्दूक व कुछ सामान हमने स्टेशन वाल्ली 
धर्मशाला में ही छोड़ दिय्रा क्योंकि हमें उसी दिन लौटना था और एक- 
दो सन्दूक, खाने का टिफनदान, गर्मी है--इस कारण थर्मस और यह 
सुराह्ददान भी हम साथ लेते गये। बच्चों का साथ था | हम सब ले 
और ताँगा महाबीर जी चल दिया। 


“हमें श्री महावीर जी की पवित्र प्रतिमा के दर्शन करने के साथ-साथ 
इन श्रीमान का ( छोटे लड़के की ओर संकेत करते हुये ) मुडन भी 


( १६ ) 


कराना था क्योकि परिवार में एक परम्परा चली आ रही है कि बच्चों के 
सर के बाल इसी स्थान पर उतरते हैं'''*****- ? 

कथांश यहीं तक पहुँच पाया था कि नवांगन्ठुक ने कहा-- “भाई 
साहब ज्ञभा कीजियेगा । थोड़ी देर में ही रात्रि हो जावेगी। गाड़ी भी लेट 
है और हम लोगों को भोजन करना है। शआाज्ञा हो तो भोजन कर 
लेबें'****-** आप भी आइये ।” 

“ग्रवृश्य-ञ्वश्यथ |” कहते हुए मालवीय ए4 वेदन दूसरी ओर मुड़ 
गये तथा कोतुक्लांत प्रमदा बाथरूम चली गयी। 
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कु की 9 

#तत्र आप लोग दिन में ही माजन करते हैं।” ज्यों ही सहयात्री ने 
भोजन समाप्त किया तत्काल मालवीय प्रश्न कर बैठा । 

“जी हाँ, कुछ थोड़ी-बहुत इसी प्रकार की धार्मिक मान्यता निभी चली 
जाती है बेंसे तो“ ।! . 

“बसे तो कुछ नहीं श्रीमान्‌ जी, आप लोगो की धार्मिक आस्था से 
पृथक हम तो यह मानते हैं कि दिन में ही भोजन कर लेने की यह जन 
व्यवस्था बैढ़ी उपयोगी है । स्वास्थ्य के नियमों की क्नोदी पर तो यह इतनी 
खरी उतरती है कि साहब, कुछ पूछिये मत | वात्स्यायन के अनुसार रातरि- 
शयन से चार-पाँच घंटे पहले भोजन करके निद्वत्त हो जाना चाहिये |...” 

“वाह भाई, सालवीय वाह | प्रसंग भी याद है तो वात्सायन के काम- 
सूत्र के | यों नहीं कह सकते कि स्वास्थ्य व पाचन के ध्यान से भोजन दि 
में ही चर लेना चाहिये | साथ ही यह कितना 'डाईजिनिक' है। दिन में 
प्रकाश रहता है, ओर न मच्छुर रहते हैं न कीड़े उड़ते हैं *** 5 

इसी ज्ञुण बड़े लड़के ने बेचारे छोटे लड़के की चिकनी खोपड़ी पर 
एक कस कर टीप जड़ दी | जिससे सभी का ध्यान उस ओर घृम्त गया | 

“अरुण | तुम इधर आ जाओ | यह अशोक पीटा जायेगा'* “व 
क्यों, तमने इसके फिर क्‍यों मारा !” मिस्टर जैन ने बड़े लड़के को 
डॉट्ते हुओ कहा ) 


( २० ) 


न्‍ ( २१ ) 


“बाबू जी यह कहता है--आबूजी इधर-उधर की बाते कर रहे हैं। 
इन लोगों को डाकुओं की कहानी सनाते ही नहीं हैं।” वह बच्चा बोला | 
“तब तुमने इसको मारा क्यों १” पिता ने प्रश्न किया | 


बच्या लजा कर एक ओर हट गया और वातालाप आरम्म हो गया | 
मिस्टर जैग ने कह्--हाँ, तब चलते-चलते उसी घर्नशाजा का जमादार 
घोला--बाबू तांगे में जगह हो तो हम भी महावीर जी चलें ! मैते 
कद्दा--“चलो | जगद्द तो है !--कारण में ब देवी जी तांगे में पीछे बैठे 
थे श्रीर ये दोनों बच्चे आगे थे | अतः उस जमादाह को बैठने का स्थान 
तो था ही | अ्तएब वह आ ध्ठा। 

“ब्न्टे-सवा-घंटे में हम लोग महावीर जी पहुँच गये । महाबीर जी की 
एक होोटी सी किन्तु बढ़ी रमणीक बस्ती है | एक विशाल मन्दिर है जिसमें 
जैन दिगम्बर के चौबीसवें तीर्थंकर भगवान महावीर की मनोज्ञ प्रतिमा 
विराजमान है । इस मन्दिर से ही संलग्न एक बड़ी धर्मशाला है जिसमें 
थात्री ठदरते हैं । मन्दिर के आगे जोक में संगमरमर का एक कीर्तिस्तम्भ 
बना हुआ है। यह सब एक परकोटे में घिरा हुआ है। इसके बाहर सब 
मिल्ला कर छः या सात बड़ी-बड़ी धर्मशालायें हैं जो देहली, जयपुर, आगरा 
आदि के सेठों ने बनवाई हैं । 

“श्रस्तु, महावीर ज़ी पहुँच कर मन्दिर की मुख्य धर्मशाला में हम जा 
ठहरे । भगवान के दर्शन किये और तब इस शैतान का मुण्डन कराने के 
लिये छुतरी पर गये | 


“गब आप सुनना ही चाहते हैं तो विस्तार में सुन लीजिये। इस 
छुतरी की भी विचित्र कथा है |” मिस्टर जेन कहते जा रहे थे । 

“बह कया मिस्टर जैन १” बेदन ने पूछा । 

“ज्राज के थुुग में तो वह सत्न एक मनगढ़न्त ही प्रतीत होगा। किन्तु 
चह इतना ही सत्य है जितंना इस समय मेरा आप से बात॑चीत करना | 


( १५२ ) 


तो अब से अधिक समय पूर्व--जैसी कि बात प्रचलित है--महाबीर जी मैं 
एक ग्वाज्ना रहता था।****** ० ॥?? 


“मिस्टर जैन आप ज्ञमा करें तो एक बात बहुत स्पष्ट करें [? आह्वीय 
बोला | 
#कहिये 2 


“यदि यह भूमिका भाग छोड़ कर आप हमें जल्दी से केवल उन 
डाकुशओं बाली कथा सुना दें तो बहुत अच्छा हो | में तो केवल उतगा ही 
सुनने के लिये बेचेन हूँ |” मालवीय ने बात काय्ते हुये किस्तु अशुरोध भरे 
स्व॒र में कहा । 


“नहीं साहब, आप पूरी बात कहिये। इस छुतरी के सम्बन्ध में भी 
अवश्य बताइये मिस्टर जेन |? वेदन ने कहा । 


“छोड़िये, बह बाद में बता दूँगा | में वह डाकुश्रों वाली भूल घटना 
ही बताये देता हूँ श्रोर वह भी जानकर क्या कीजियेगा । बस इतना समकक 
लीजिये कि वेसा कुछ घटित हुआ और समास हो गया | एक आ्राफत थी । , 

आयी और गयी । सभी पर आती है 0? 


“नहीं साहब, आफत भगवान करे किसी पर न आबे और फिर आप 
इतनी परेशानी में फँस कर आ रहे हैं। हमारी पूरी सहानुभूति आप के 
साथ है। हम यह अवश्य जामना चाहते हैं कि आप की परमात्मा ने कैसे 
रक्षा की ! हम आपके साथ-साथ अपना आमार भी उस परम-शक्तिमान 
के प्रति प्रदर्शित करना चाहते हैं जो पग-पत पर हमारे व आप जैसे 
निरीह प्राणियों की रक्षा करता है” बेदन बोला | 


अब तक प्रमदा व मिख्टर जैन की पत्नी में भी स्फु-बातालाप प्रारम्भ 
हो गया था। अनायास ही प्रमदा ने पूछा--“क्या हुआ १, आप बढ़ी 
सोभाग्यशालिनी हैं कि डाकुओं से बच आयी |? 


( १३ ), झा 


बहन | सच, मारने वाले से बचाने वाला बड़ा होता है। हम सब 
को तो भगवान ने ही बचा लिया |” 


“परन्तु हुआ क्या ९? 


“बहन ! कुछ पूछो मत यह थर्मंस न होता तो हमारा और सामान 
भी लुग जाता । फिर भी नुकसान तो हुआ ही ।” मिस्टर जैन की पल्नी ने 
कहा | 


इसी समय वेदन ने--जो मिस्टर जैन की पत्मी के मुह से 'थर्मस ने 
होता तो मारा ओर रामान भी लुट जाता! सुन चुका था ; कहा-- 
“मस्टर जैन आपकी पत्नी कह रही हैं, थरमेंथ ने आपके सामान की रक्षा 
की #३ककरे ९ 


“हाँ, साहब, यह थर्मस ही था जिसने हमारा सब जेवर बचा लिया |” 


कहते हुये मिस्टर जैन ने अपनी पत्गी को सम्बोधित कर कहा--“थर्मेंस 
देना तो इधर ।” 

मिस्टर जैन की पत्नी ने थर्मस आगे बढ़ा दिया । तब मिस्थर जैन ने 
थर्मस के ढक्कन की चूड़ियाँ घुमायीं और उसमें भरे बरफ व पानी को 
हृटते हुए एक-एक करके सोने का नेकलेस, हाथ के तोड़िये, कड़े तथा 
घूड़ियाँ निकाल-निकाल कर सामने दिखा दीं। 

“यह सब सामान आपने इसमें क्‍यों रख छोड़ा है मिस्टर जैन १? 
मालवीय ने प्रश्न किया | 

“इसलिये कि इस समय यह इसमें मेरी पत्नी के कण्ठ से अधिक 
सुरक्षित व सुन्दर लग रहा है [? 

“तो इस थर्मंस ने आपके सामान की कैसे रक्छा की मिस्टर जैन ९९ 
चेदन ने प्रश्न किया | 

“हुआ यह कि महावीर जी में मुए्डन-कर्म से निइृवत्त होकर हमने 
विश्राम किया और तब मध्यानान्तर में चलने की तैयारी की। हमारा 
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तांगे बाला श्राने-जाने के लिये तय था, अतः पाँच बजे के लगभग वह 
स्वयं आया और बोला-- “चलिये --६्रम चलने की तैयारी में थे ही। 
एक-दो अन्य दर्शनार्थियों ने सुझाव दिया कि थो तो रात्रि में जाना-आना * 
सुरक्षित नहीं है, किन्तु इतने पर भी आरती के समय तक भी जाया जा 
सकता है। बहुत लोग भगवान की संध्या आरती के बाद तक जाते हैं। 
तभी मैंने बहाँ लोगों से कद्दा कि यदि एक महीने पूर्व ही स्टेशन से कस्बे 
तक के मार्ग में एक बैलगाड़ी लूटी जा चुकी है और उसमें एक नव-बधू 
का कई हजार रुपये का सोने का जेवर छुट चुका है तो क्या गवर्नमेंठ ने 
अमी तक कोई व्यवस्था नहीं की है ?--इसके उत्तर में वहाँ के लोगों ने 
असन्तोष सा प्रकट किया" *** !? 


बीच में ठोकते हुये मालवीय तपाकू से कह उठा--“यदि सरकारी 
विभागों का कार्य इतनी तजरता से होने छगे तो श्राज सचमुच गाँधी जी 
का राम-राज्य मूर्तित हो जाये, किन्तु प्रचार के बल पर चलने वाली श्राज 
की आधुनिक सरकारें विशेषतः ये जन-तान््रिक व्यवस्थायें व्यवस्था बनाने 
में इतनी सफल नहीं होती हैं; जितनी राजनीतिक उद्दे श्यों की पूर्ति में 
उसके प्रचार में, आत्म-नेतृत्व के पोषण में सफल होती हैं |”? 


“गालबीब | भई तुमसे भी हम परेशान हैं | मिस्टर जैन जो कुछ 
सुना रहे हैं उस विषय पर तुम्हें अपना व्याख्यान देने की सनक भी 
दिखाने का यही समय मिला था''''*]॥ हाँ मिस्टर जैन, फिर क्‍या 
हुआ १” वेदन बोला | 

“नहीं मिस्टर मालवीय | आप ठीक कह रहे हैं| सरकारी व्यवस्था का 
प्रयज्षञ उदाहरण में अभी बताऊँगा। अभी सुनकर आप हैरान रह 
जायेंगे | ओर शासन में इधर-उधर अव्यवस्था है--हम इतना कह सकते 
हैं। दोष किसका है, हमें नहीं मालूम |” मिस्टर जैन ने कहा । 

“ट्रक हो सकता है मिस्टर जेन, किन्तु जन-तान्त्रिक शासन व्यवस्था में 
भी 'यदि जनता को असन्तोप है तो उसका दोष जनता पर ही है | शासक- 
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बर्ग विशेष पर कदापि नहीं है। अन्ततः इस गण-तन्त्र-शासन का आधार- 
सूच है क्या ! इसकी शक्ति कहाँ है ? इसके निर्माण अथवा बिध्यंस करने 
का आश्रय क्‍या है ? जनता ही तो है| सम्राट अथवा डिक्टेयर के शासन 
में तो ठीक है, हम मानते हैं, जनता पिसती है। जनता यूँ नहीं 
कर सकती है, जनता सर नहीं उठा सकती, किन्तु जन-तन्त्र में जनता का 
शासन होते हुये भी जनता की आकुल्नता--तब जनता का स्वभाव ही कहना 
चाहिये | माना कि इस प्रकार की शासन व्यवस्था में एक दल-विशेंप 
शासन-सत्ता पर आारूढ़ रहता है; किन्तु उसे भी जनता द्वारा ही मान्यता 
प्राम द्वोती है ओर फिर सबल विरोध भी तो जनता की ही अपनी वस्तु 
है [“****” बेंदन बोला | 


“ठीक है पर्याप्त भाषण हो चुका | अब मिस्टर मैन की कथा प्रारम्भ 
होने दो'''*"।” मालवीय ने जेसे उस तर्क की राजनीतिक शुष्कता 
से कऊबते हुये कहा | 


“पालवीय | देखो आगे ब्रीच में न तुम कुछ बोलो न में बोलूगा। 
देहली निकट ही आ रहा है। कोसी स्टेशन--यह पार हुआ | इसके बाद 
ट्रेन देहली ही रुकती है। था फिर मिस्टर जैन आप परेशान होंगे, थके 
होंगे--विश्वाम कीजिये |” वेदन बोला | 


“भई बोलना तो केवल मेरा बुरा लगता है। चलो, नहीं बोलू गा । 
जन-तन्त्र-व्यवस्था पर तीन घण्टे का भाषण हो गया कोई बात नहीं |?” 
मालवीय ने कहा । 


“शाप लोग व्यवहार में बड़े निकट और मृदुल प्रतीत होते हैं। क्या 
भर ९ ्य् पु 
में आप लोगों का परिचय जानने की ध्ृष्टता कर सकता हूँ ९” मिस्टर जैन 

से कहा | 


“ज्ञुमा कीजियेगा | डाकुओं के चंगुल से बच आने के अनन्तर जिस 
प्रकार परिचित की माँति आपने अपने थर्मस का यह जेवर हम अपरिचित 
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लोगों को दिखा दिया--उसके पूर्व ही आपको हमारा परिचय जान लेना 
चाहिये था ।” मालवीय बोला | 

“आह ठीक है किन्तु प्रत्येक स्थान पर तकी काम नहीं करता है, 
महोदय | तक और दर्शन का आधार साधारण जीवन में क्या गत्यवरोध 
नहीं उत्पन्न करता है ९” मिस्टर जैन ने उत्तर दिया।. 


“जो लोग साधारण जीवन को ही तके ओर दर्शन के साँचे में ढाल 
लेते हैं वस्तुतः उनका जीवन परम सुखी रहता है | उसका अमाव ही आज 
समस्त कलेश-आपदाओं का कारण बना हुआ है ।” सालवीय ने कहा | 


“हो सकता है। किन्तु इस तके-वितक के स्थान पर, अरब यदि आप 


महानुभाव अपना परिचय दे देवें तो कृपा होगी।” मिस्टर जेन ने दोहराया | 
“ओं यात्रा में परिचय देना क्या युक्ति-संगत है !” मालवीय बोला । 


“तब आप शान्तिपू्वेक उधर खिड़की की ओर मुँह करके बैठिये। 
क्यों व्यर्थ. कष्ट उठा कर मेरा सर-खा रहे. हैं ९” अनायास ही मिस्टर जैन 
ने कुछ बिगड़ते हुये कद्दा । 


डब्बे में एक क्षण को सन्नाआ खिंच गया ओर वहाँ का वातावरण 
छ्ुब्ध हो गया। प्रमदा को मालवीय पर क्रोध आ रहा था। वह सोच 
रही थी कि मालवीय की व्यवह्षर-शुन्यता इसी प्रकार अनेक अचसरों पर 
विपाद का कारण बन जाती है। किसी भी अपरिचित व्यक्ति से इतनी 
अधिक बहस कौन सी समभदारी की बात: है ? तमी उसने वेदन से कहा--- 
“क्या बदतमीजी हो रही है । एक नये आदमी से इस प्रकार ऊब्-पर्ंग 
बातचीत करना बन्द कर दीजिये आप लोग |? * 


“मप्रस्टर जैन मैं इनकी ओर से आप से माफी माँगता हूँ। ये 
आगरा में एक कालेज में गणित के प्रोफेसर हैं, किन्तु जामेट्री की 'प्रावलम्सः 
में उलभे रहने के कारण ये हर रमय “एल्जेब्रा” के 'माइनस-प्लसः बने 
रहते हैं ।? वेदन ने कहा | 


( २७ ) 


धञहीं साहब, माफी माँगने की क्‍या बात है। इनके जीवन का तक 
ही ध्यवहार में उतर आया है, बस, और कोई बात नहीं है |” मिस्टर जैन 
ने कहा और खिड़कियों पर श्रधिक लखकते हुये अपने दोनों बच्चों को सँभालते 

“हुये बोले--“आप इनके मित्र हैं ओर निकथ्तम'*' और आप क्‍या 
करते हैं (” 

“साथ ही में इन्हीं के साथ कालेज में श्रर्थ-शास्त्र का अध्यापक हूँ।” 
चेदन ने उत्तर दिया | 

ध्तृब तो आप दोनों महानुभाव ही समाज के युवक-वर्ग का नाश 
करने में तुलले हुये हैं |? मिस्टर न ने तपाक्‌ से कहा | 

मालघीय को डब्बे की सीट के तख्ते जेसे चरचराते प्रतीत हुये । 
प्रमद्दा प्रसन्न हुईं कि मालबीय को कोई सवा सेर मिल गया और तभी 
वेदन बोला--“वाह जैन साहब, बहुत अच्छे, खूब--यह कृपा हम पर 
ही हुई है या समूचे प्रोफेसर-घर्ग पर'"“** |? 

“नहीं प्रोफेतर साधब इसको श्रन्यथा न लेवें) शाप तो उत्त विनाश' 
के उपकरण भात्र हैं। वास्तव में में उस शिक्षा-प्रणात्नी की ओर संकेत 
करना चाहता था जिसने इन विभिन्न षिषयों के पोस्टर लगा कर शिक्षा के 
व्यापार को प्रचारित किया है, जो समाज के उस क्ोमल-तल को बोमिल 
घना रहा है जिसका नाम विद्यार्थी अथवा हमारे भविष्य निर्माता, राष्ट्र के 
होनहार कर्णधार हैं। आज शिक्षा के माध्यम से जो बुद्धि-नाश व धन- 
हानि हो रही है वह ऊपर,से दिखावे में उतनी ही प्रिय लगती है. जितनी 
मास में प्रथम तिथि को आपको मिलने वाली नोें की गडूडी। '"!'**' 
आप भीकक्‍या करें ! इस सब में लाभ केवल इतना है कि आज के शिक्षितों 
के एक समूह विशेष को--आप सरीखे अनेकों को-- निश्चित आय का 
एक घिलसिला अवश्य बना हुआ है| “******"' ५ 


प्रोफेसर वेदन एबं प्रोफेसर मालवीय के कलास-लेक्चर्स जैसे ठप्य 
होते प्रतीत हो रहे थे और दोनों मूर्तिबत मिस्टर जैन के उस कर्कश भाषण 
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को कानों की राह अटक-अटठक कर मस्तिष्क में उतारते जा रहे थे। तभी 
जैसे उस च्णिक-नीरबता को वेदन ने भंग किया ओर वह बोला“-- 
“प्रत्येक विषय में भिन्न-भिन्न इष्टिकोश सम्भावित हैं। इसको तो आप 
मानेंगे ही मिस्टर जैन | मैं यों कुछ कहना नहीं चाहता, किन्तु श्रापने जो 
श्रनायास यह कह्द दिया कि हम युवक-वर्ग को नाश करने पर ठुले हुये ६; 
इस पर मुझे आपत्ति है। हम लोग भी, जो शिक्षा के उस विधान से 
सब्रिद्ध हैं--यह मानते हैं कि शिक्षा प्रा करने में आजकल जो अधिक 
धन व्यय होता है और आधी से अधिक आयु केवल उसकी जग्खिता में 
समाप्त हो जाती है; वह प्रणात्री अवश्य परिवर्तित होनी चाहिये, किन्तु जहाँ 
तक प्रश्न विभिन्न विपयों एवं उनकी उच्च श्रेणियों का है वे सबवेथा 
समीचीन हैं ' ** “**' जो भी हो हम इस वाद-विवाद के लिये इस समय 
कदापि न तबर थे, न हैं। साथ ही हम परिचय के प्रारम्भिक आधार को 
भी छोड़ रहे हैं। श्रस्तु, मेरा अनुरोध है कि आप इस प्रसंग को यहीं 
समास कर देवें** और मैं मालवीय को क्या कहूँ"'"'*'खैर सब टीक 
है।” कह कर बेदन शान्त हो गया । 


मालवीय ने ध्यान किया कि वातालाप के उस तक-कुतर्क में जो कुछ 
आवेश का वायुमण्डल प्रकट हो गया है उसे शान्त करना चाहिये ओर 
तभी उसने अत्यधिक विनम्न एवं कोमल शब्दों में कह्य--छोड़िये भी 
मिस्टर जैन । हम कालेज-स्कूल वाले भी कभी-कभी सोचते हैं कि वात्तव 
में अपनी व विद्यार्थियों दोनों की शक्ति तथा आयु का हम अपव्यय कर 
रहे हँ--फिर भी जैसा हमारे भाई कह रहे हैं--हमारा आपका कुछ घण्टों 
का परिचय है और कुछ घरों ही रहेगा | अच्छा हो हम वाद-विवाद की 
कहता में न पड़ कर सरल-हृदय व्यवहार को अपनायें | मुझे तो प्रतीत हो 
रहा है कि हमारी ट्रेन ही पटरी से उतर कर खेतों में दौड़ने लगी। बात 
महाव्रीर जी को हो रही थी और हमें-आप को स्मरण हो आयी देदी 
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इस पर प्रमदा, वेदन, मालवीय तथा मिस्टर जैन भी हँस पड़े | उस 
समस्त वार्तालाप से उदासीन श्रीमती जेन अरब तक नींद की उसाँसें खींच 
रही थीं--उठीं और जैप्ते उनके गोद की बेबी कहीं खो गई, इस प्रकार 
चौंक कर उसे व्योलने लगीं। वेबी उनकी गोद में ही सो रही थी। श्रतः 
उसकी थपथपाते-थपथपाते वे पुनः सो गयीं । 

“देखिये | देहली निकट है आप बहुत संक्तेप में उस विवरण को सुना 
दें जिससे हमारा कौतूहल शान्त हो"? मालवीश ने बात जोड़ दी । 

“आप लोग देहली ही जा रहे हैं ? वहाँ रुकेंगे !” मिस्टर जैन ने 
प्रश्न किया । 

“जी हाँ, हमारे कालेज की एक सप्ताद की छुट्टियाँ हैं। आज रात्रि तो 
हम लोग वेटिंग-रूम में व्यतीत करने की सोच रहे हैं। कल्ल प्रातःकाल हम 
एक मित्र के यहाँ जावेंगे जो यहाँ लोक-पमा के सदस्य हैं'''*''?” मालवीय 
ने उत्तर दिया । 


आप लोग युवक-वर्ग को नाश करने पर तुले हुये हैं |! यह बात 
वेदन को कुछ विशेष रचिकर प्रतीत नहीं हुईं । अखु वह एक ओर हट 
कर प्रमदा से बातचीत करने में संलग्न हो गया | तभी मिस्टर जेन ने 
कहा--देहली आने दीजिये। अ्रभी तो हम आप एक रात साथ रहेंगे । 
तब बहुत बातें कर सकेंगे |”? मिस्टर जैन ने उत्तर दिया''''*““कहिये भाई 
साहब, आप को मेरी किसी बात से यदि क्ञोम हुआ हो तो क्षमा करें 
वेदन को सम्बोधित कर मिस्र जैन ने बात जोड़ दी | 


“वहीं साहव, ऐसी क्या बात है। यह तो अपना-अपना मत एवं 
दृष्टिकोण है |”? वेदन ने उत्तर दिया | 


४ 


छ के के 


तभी ट्रेन न्यू-देहली स्टेशन पर आ लगी। न्यू-देहली स्टेशन नया 
बन रहा था तथा सब तरफ रोड़े-पत्थर फैले हुये थे। एक 'लैटफार्म से 
दूसरे प्लेटफाम की मिलाने के लिये एक बढ़ा सा पुल बन रहा था 
जिसका लोहे का एक भारी ढाँवा दूर तक फैला हुआ था। वेबग व « 
मालवीय वाला सेकेंड क्लास का कम्पार्टमेंट ठीक इस पुल्न के नीचे आकर 
खड़ा हुआ । तभी मालवीय बोला--“खेर साहब, जो भी हो काम तो 
रेलवे-मन्तालय कर रहा है। शास्त्री जी ने सभी ओर अच्छी उन्नति 
दिखलायी है |” 

“जी हाँ, टीका-टिप्पणी करना लोगों का एक सिद्धान्त बन गया है। 
चुटियाँ कहाँ सम्भव नहीं हैं; किन्तु जहाँ प्रगति हो रही है, उन्नति हो रही है, 
देश आगे घह रहा हे--वहाँ मानना भी चाहिये। श्राजकल एक हवा 
चल गग्मी है कि अपनी सरकार है। अपने आदमियों की तरह ही उसे 
धुरा-मला कहो |” मिस्टर जेन ने मालवीय के मत की पुष्टि की। 


“जदिथों की गुलामी के वाद जितना भी हुआ है, बहुत कुछ है। 
देश के निर्माण में एक युग का समय लगता है । जितनी सरलता से देश 
को स्वतंत्रता मिल गयी है। देश का निर्माण उतना सुगम नहीं है ।” 
मालवीय बोला | 


“(फेर वही वादाविवाद । आप रोकिये न |” प्रमदा ने वेदन से कहा । 

“अरब मैं क्‍या कहूँ? यह मालवीय गणित के स्थान पर दर्शन 
(फिलासफी) का प्रोफेसर होता तो अच्छा था |” वेदन ने प्रमदा को उत्तर 
दिया ।. 


“में सब सुन रहा हूँ ।"*******'भाभी जी मेरे विद “कान्सप्रेसी 
करके आप अपना ही नुकसान कर रही हैं ।” मालवीय ने मुध्कराते हुये 
जत्तर दिया--“श्रापके लिये पान लाऊँ। ” कदते-कहते वह प्लेटफार्म 
पर उतर गया | 

“जरा बुलाना तो, मालवीय को''*** |” प्रमदा ने वेदन से शीघरता 
में ओठों पर किंचित हास भलकाते हुये कहा । 

“ए मालवी |! वेदन ने पुकारा । 

मालवीय तब तक उस ऊबड़-खाबड़ प्लेटफार्म पर दस-बीस पग आगे' 
बढ़ गया था। तत्क्षण ही ट्र॑न ने सीटी दी | तभी वेदन ने पुनः पुकारा-- 
“प्ालवीय |”? 

लौट कर दौड़ता हुआ मालवीय जब तक डब्बे में चढ्ठा ट्रेन 
चल दी | 

“क्यों साहब, आदत से मजबूर हैं'''"*“न [? प्रमदा बोली । 

“क्यों भाभी, हुआ क्या ९? 

“पान के बहाने दौड़े और में ही बताऊँ कि क्या हुआ १” प्रमदा ने 
उत्तर दिया। 


| 


मालवीय मुस्कराता रहा और ज्योही उत्तर देने को उसने में ह खोला 
प्रमदा ने पुनः आरम्म किया--“अच बीबी-कन्चे वाले 'हो गये हो | ये 
हरकतें छोड़ दो |” 

“पर, भाभी हुआ क्या १” | 


( १3२ ) 


“अप बोलो मत। तितलियों के पीछे दोड़ोगे तो कभी'*'"'** |! प्रमदा 
को बोलते-बोलते रोक कर मालवीय बोला--“भाभी, तग्हारी आँखें हैं 
कि दूरबीन |? 

“जो एक बार परख लिया जाता है उस पर हर समय नज़र रखी 
ही जाती है |” प्रमदा कह गयी । 

“कसूर बार-बार नहीं होता है। अब माफ भी कर दो |” वेदन ने 
बीच में ही कहा । 


“वाह जी वाह | बेमतलब तोहमत | माफ कीजिये में वह कसूर-वसूर 
कुछ नहीं मानूं गा |” सालबीय बोला | 


“लुप्त क्या कोई नहीं मानता है किस्तु'"' '"*” झौर तभी ट्रेन देहली 
स्टेशन पर रशैगने लगी | 
५८ ध्् ६...“ % 


निश्चय हुआ कि सभी सेकन्ड वलास के वेटिंग-रूम में राचि व्यतीत 
करेंगे | पंजाब मेल लगभग साढ़े आठ बजे देहली पहुँचा होगा । देहली 
का रेलवे प्लेटफाम द्यूब-लाइट्स से दमक रहा था। व्हीज़र के बुक- 
स्टल तथा उस बड़ी घड़ी के बीच का स्थल जलें काँच का एक मारी बोर्ड 
गाड़ियों के आवागमन की तालिश को प्रकार से चमकाता है--भव्यता 
तथा व्यस्तता का केन्द्र बना हुआ था। वही सामने आने-जाने के मार्गों 
से आते-जाते नर-नारियों के मोहक स्वरूप को देखर प्रतीत हो रहा था कि 
भारत की राजधानी थ्रा गयी। वैभव की एक विचित्र छटा दृष्टिगत हुयी 
जिसे देखकर पता लगा कि कोन कहता है कि भारत देश क्षष्रकों का, 
श्रमिकों का अथवा निर्धनों का है । प्रतीत हो रह्य था अद्ूट सम्पत्ति मरी 
पड़ी है इन स्त्री-पुरुषों की आल्मारियों में । मानों इनके यहाँ कपड़ों की 
तरह नोटों के बन्‍्डल भरे पड़े हैं। तभी वो सिवा रेशम अथवा महदीन 
खादी की धवलता के कहीं कुछ नहीं दिखायी देता है । 


( १३१ ) 


इसी भीड़-भाढ़ के बीच से वेदन, प्रमदा, मालवीय, श्री व श्रीमती 
ड्ैन तथा दोनों उछुलते हुये बच्चे आगे बढ़ गये ओर धीरे से सेकन्ड 
क्लास वेटिंग रूम जा पहुँचे। प्रतीक्ञालय भरा पड़ा था। कोई कोच, 
कुर्सी अथवा बेंच खाली नहीं थी। तभी एक ओर से इन का सामान उतार 
कर कुलियों ने बीचों-भीच ढेर लगा दिया | 


पत्रह बीस मिनट बाद ही यकायक, कोने के दो बँत के कोंच खाली 
हये श्रोर तत्काल्न उनको हस्तगत कर इस दल्ल ने दो बिध्तर बिछा दिये | 
एक बिस्तर मिस्टर जन का था जिस पर श्रीमती जैन ने अपनी बच्ची को 
सुला दिया और दूसरा बिस्तर फैला कर वेदन, मालवीय तथा प्रमदा बैठ 
गये | तत्काल ही स्वर गूजा--बाबू जी | भूख लगी है ।? 


दोनों बच्चों को एक साथ चुप कर मिस्टर जेन किसी उधेड़बुन 
में बाहर चले गये । 


बेदन ने एक दृष्टि प्रतीज्ञालय की उस व्यस्तता पर फेंकी | भाँति-भाँति 
की आ्राकृतियाँ, भाँति-माँति की पैकिंग-सामग्री देखकर वेदन यों ही मन ही 
मन सुक्षरा दिय।, तभी मर्यकर काला आदमी-ककाकक सफेद कोट 
पतलून पहने जो वेस्ट-इण्डीज का वासी प्रतीत होता था; हाथ में एक 
हल्की चमड़े को अ्रगैची हिलाता प्रतीक्षालय में आया और दूर-से सम्तोष 
न करके वहाँ की भीड़-भाड़ का एक-एक कोना भाँकते हुये निराशा में 
अपने चेहरे की कालिमा को और अधिक गहरा करता हुआ तथा उसी 
प्रकार अटैची हिलाता हुआ लोट गया। इसे देखकर वेदन व प्रमदा ही 
नहीं, प्रतीज्ञालय के अनेक लोग अनायास ही हँस दिये | 


तभी कहीं से माल्यवीय एक आराम-कुर्सी घसीट लाया जिस पर बैठ 
कर उसने प्रमदा के बिश्तर पर अपने पैर लम्बे कर लिये। श्रीमती जैन 
सन न ले इस ध्यान से बहुत घीमे से बह बोला--वेदन | आदमी यह 
जैन भी कुछ सनकी दिखायी देता है |” 


( २४ ) 


“#एक तो किसी अपरिचित के साथ ऊथ्पर्ाँग बातें करो ओर ऊपर से 
उसे सनकी बताओ्री'*-**'मुझे ये पति-पत्नी दं नों ही बढ़े सरल व सज्जन 
दिखायी दे रहे हैं | जैन तो आकृति से एक सौम्य व प्रतिष्ठित व्यक्ति जान 
पड़ता है| तुम जो यह उल्लूपन, हर समय दिखाया करते हो उसी से 
अपरिचित ही क्या परिचित भी कुड़कुड़ा जाते हैं |? बेदन बोला | 


“मैंने हज्ञार बार कसम खाई है कि कम बोला करूँ। दूसरे की सुनूँ 
अपनी कप कहूँ । किन्तु बहस की कक हर समय मस्तिष्क में भरी रहती है 
जो स्थान-स्थान पर अप्रिय बन जाती है |'''* ० ? मालवीय ने उत्तर 
दिया । 


“तुम दोनों मियॉ-बीबी एक से हो। तुम्हारी बह मधुर भी जब 
जिससे बात करेगी; जली-कठी। लगेगा जैसे उससे सुन्दर अथवा उससे 
श्रधिक बुद्धिमान इस जगत में ओर कोई है ही नहीं) वही हाल तुम्हारा है। 
अब मिस्टर जन ने जो दो-चार बातें उखाड़-पछाड़ की सुना दींतो जी 
खुश हो गया होगा**'*"'है, न |” प्रमदा चीच में बोल पड़ी । 


४. “अब डॉय्ती क्यों हो !"''“'मुझे ही समझा लेने.दो। देखो न 
कसा टीपू की तरह चुपचाप बंठा, बेचारा, सुन रहा है*'"'* ४” बेदन ने 
मालवीय की शोर देख कर हँसते हुये कहा । 


वाह | अब तुम लड़ने दो। मैं इन्हें डॉ्गी'**''*मैं तो बात कह 
रही हूँ ।” प्रमदा बोली । 


'नहीं भाभी, आप ठीक कह रही हैं | संसगे के प्रभाव से कोई अद्वूता 
नहीं बचता है“*****आप बहुत ठीक कह रही हैं । मधुर पर आपका और 
उसका प्रभाव मुझ पर मत्री भाँति पड़ा है--मैं मानता हूँ? ******' ५ 
मालवीय ने उत्तर दिया। 


“बहुत अच्छे, मालवीय बहुत अच्छे |? 


( १५ ) 


#छागर ऐसा है तो हम भी एक होना जानती है। मधुर और मैं 
दोनों ही फिर तुम लोगों को मिलकर' ' '**' |” प्रमदा कहती गयी | 


“क्या बात है ? तुम लोग और मिलकर'**** 'मालबीय ये औरतें 
मिलकर" **- ये कभी मिल भी सकती हैं। दुनियां में औरतें भ्रधिक क्या 
यदि दो भी मिल जायें तो' “लेकिन ये और मिल जायें।” वेदन ने 
जीत में टोफक कर कहशा। 

प्रमददा थां मुम्करा रही थी किस्तु उसकी त्योरियों में धनुष प्रक८ होकर 
विल्लीन हो रहे थे। उधर श्रीमती जैन वार्तालाप में निष्किय भाग ले 
रही थी | बह भी जब प्रसंग दो स्त्रियों के मिलने पर अटक गया तो उन्हें 
हुर से कुछ आकपण हुआ; परन्तु अपने ही तक । 

“भाभी, चलो छोड़ो इस प्रसंग को | यह बताओ बह आदमी जो उस 
दिन मिला था फिर सामने आ्रावे तो पहचान सकती हो १” मालवीय ने 
मुस्कराहट को झोठों में भींच कर कहा | 

“कौन सा आदमी ९?” 

“वही जो कह रहा था कि" |? 

“था जिसने तुम्हारी उनके चुठकी काटी थी।” 

“तुप्त अपनी कढ़ो | उसको तो मधुर पहचान सकती है''''*- |? 

 तल्दुण ही एक व्यक्ति ने प्रतीक्षालय में प्रवेश किया। इस समय 
हगमग साढ़े नो बज रहे थे। मिस्टर जैन ने बच्चों को दूध लाकर पिला 
दिया था और बे सो गये थे। तभी प्रमदा ने धीरे से कह--“सुनते 
हो १०६०७ + ५ 


“बोल्लो '*"**।”- ज्यों बेदन ने चौंकते हुये कहा क्योंकि उस सप्तय 
बह उन देवीजी को देख रहा था, जो दूसरी ओर की दीवार के सहारे 
पड़े हुये बीच के कोच पर लेटी हुईं थीं और उनके सरहाने'*;* * 'उनको 
पति ही मान लेना चाहिये--बेठे हुये उनके सर के बालों में उ'गलियाँ 


( १६ ) 


फेर रहे थे और वे श्रीमती जी कनखियों में अपने नेन्नों का रस उडेल कर 
उनको झनुराग-भावना का रसास्वादन-पब्लिक-प्लेस (प्रतीज्षात्यय) में घर 
के ड्राइग रूम की भांति कर रही थीं। 


“देख कया रहे हो ! श्राजकल्ल रिवाज्ञ है। घर में इन्हें अवकाश 
कम रहता'है |” मालवीय बोला और उस ओर देखता हुआ इस जोर से 
मठारा कि वे युगल-स्नेही तो सतक हुये, साथ ही समूचा प्रतीच्ञालय एक 
बार मालवीय की ओर देखने लगा। कुछेक तरुण तो उस क्रिया से 
मुस्कराते और कुछ अधेड़ व्यक्ति गम्भीर होकर अपने व्यतीत में समा गये | 

“मालवीय ! तुम कालेज के प्रोफेसर क्या कभी-कमी लड़कों से भी 
गये-बीते द्वो जाते हो ] क्या जोर से खाँसे हैं आप ।” बेदन बोला। 


“छोड़ो भी, सुनो" *** |” प्रमदा ने पुनः कक्ष । 
“बोलो क्या कह रही हो |” 


“यह जो व्यक्ति सामने खड़ा कुली को पैसे दे रहा है यह निश्चित 
वही आ्रादमी है जिसने उस दिन मुभसे वह बेहूदगी की थी'"**** |? 
प्रमदा शैली । 


“कि कहाँ अकेली जा रही हो' ***** ] 

“मालवीय हँती मत करो। मैंने इसे पहचान लिया है और पूरी 
गम्भीरता से कह रही हूँ ।!? 

“सच [” वेदन बोला । 


“फिर क्या है श्राने दो साले को'“**"'मालवीय उसे इधर ही सरका 
लाथो'' '''लेकिन देबीजी समझ लेना | फिर पहचान लो | हृप्त लोगों 
ने भी थोड़े दिन पहले ही कालेज छोड़ा है | अगर इमने इलाज कर दिया 
तो “ऐसा न हो कि धोखे सें कोई गरीब मारा जाय |” 


( ३७ ) 
“मैं कब कह रही हूँ कि उसको मारियि, किन्तु यह निश्चित है कि यह 


, बही आदमी है |” 


“तब फिर क्या है ? अच्छा भोजन रहेगा |” मालवीय बोला । 


तभी मालवीब उठा और उस व्यक्ति के निकट जाकर तपाकू से कह 
गया--“आइये | कथा आपको कोई स्थान नहीं मिला १ आप इधर निकल 
आइये | हमारे उधर एक कुसों खाली है |” कहते हुये वह उसे अपने 
कोच की ओर ले गया | 


ज्योंही वह कोच के निकट पहुँचा और उसने प्रमदा को समक्ष देखा 
तो एक बार तो वह कार गया। उसके चेहरे के उड़ते रंग को वेदन व॑ 


, मालवीय ने भी देखा और तब श्रधिक सरलता पूर्बक वे उसको अपने निकट 
' बैठालने को तत्पर हो गये | कुर्सी उसकी ओर बढ़ा कर मालवीब वेदन 
' के निकद बिल्तर पर थ्रा बैठा ओर उसने उस बबागन्तुक से प्रश्न किया, 
 “कहिये, आपका निवास स्थान १”? 


“ग्रागरा''* "४ नवागंतुक का काँपता स्वर बाहर थ्रा गया। 


बेदन ने मालवीय तब प्रमदा की ओर देखा | थे दोनों भी विस्मय 
चकित हाल में उसे देख रहे' थे | तभी मालवीय ने उस व्यक्ति पर प्रश्न 


' की दूसरी गोली दाग दी--“क्या काम करते हैं ? शबल से तो आप बीमा 


एजेन्ट मालूम होते है |”? 
“मै बीसे का ही काम करता हूँ।? 


उत्तर सुनते ही मालवीय ने वेदन के हाथ पर हाथ पठक दिया और 
तत्परता पूर्वक कह गया--“क्या तीर निशाने पर बैठा है !” तब उस 


* व्यक्ति को सम्बोधित कर उसने पुनः प्रश्न किया--आप आदस्ियों का 


बीमा करते हैं था औरतों का बीमा भी करते हैं १? 
प्रश्न को सुन कर नवाग़न्तुक दो क्षण शान्त बेठा रह | वह उत्तर 


देने के लिये संभवतः श्रोंठ चला ही रह्या था कि मालवीय ने अपने प्रश्न 


( शक ) 


में इतना और जोड़ दिया--“और आपको बीमे मिलते कहाँ पर हैं !... ..« 

मैं भी बीमे का काम प्रारम्भ करना चाहता हूँ। अच्छी तफरीह रहती है । 
सढ़क चलते बिजनेस” होने की उम्मीद रहती है। बीमे की खानापूरी न 
भी हुयी तो आशा बँधती है। बातचीत तो हो ही जाती है। आखामी ठीक 
मिल गया श्लीर कनवेसिंग तगड़ी हो गयी तो फार्म भी भर ही जाता , 
है“ क्यों साहब [४ 


नवागंतुक ज्यों सुन्न बैठा किसी भयावह स्थिति की कल्पना में मौन 
हो रद्ा था तभी उसके कानों में फिर गड़गड़ाहट हुई--“आप बोलते 
क्यों नहीं साहब | बीमा एजेन्ट तो बोलने में बड़े कमाल के आदमी होते 
हैं। क्या आप अकेले में बोलते हैं ? सत्र के सामने नहीं बोल पाते" ****" 
आखिर, ्रापकी बोलती बन्द क्यों है'****'बोलिये साहब | हम तो आपका « 
बोलना सुनना चाहते हैं। आप बोलें तो हमारा काम बने | हाँ, तो 
बोलिये |? इस बार का स्वर वेद्न का था | 


“क्यों साहब, मेरे बोलने में क्या खास बात है'***-* १” जहदी में 
नवागन्तुक कह गया | 


वेदन व मालवीय दोनों की प्रश्नाहम सुद्रायें प्रमदा को देख गयी | 
प्रमदा ने भी श्रोखें मटका कर और ओठ हिलाकर जैसे स्वीकृत करली थी 
कि हाँ यह वही पाजी है| उस समय जो स्निग्ध गढ़े प्रमदा के दोनों 
गालों पर पड़ गये थे उनमें मरी प्यार की गहराइयों को जैसे दूर से स्पर्श * 
कर मुग्ध होता हुआ वेदन उस नवागंतुक की श्रोर घूम गया । 


“बस, झरे साहब कुछ और बोलिये । मोहब्बत की बातें कीजिये**- ५ 
आपकी शक्ल बता रही है कि आप इस काम में एक्सपट हैं। हमने सुनो 
था। एक दिन दोपहर में सुभाष पार्क के सामने खड़े-खड़े आप हवा से 
बातें कर रहे थे*****'कहिये साहब, मैं मूठ तो नहीं कह रहा हूँ! थी न 
ऐसी बात |” मालवीय कहता ही चला गया | 


( ३६ ) 


“मैं इधर दस बे से सुभाष पार्क ही नहीं गया'''**" |? नवागतुक 
बोला । 


“ठीक है । आपने इसीलिये बीमे का धंधा प्रारम्भ किया है। क्यों 
साहब, कभी ठेढ़े-मेढ़ें क्‍्लाइन्ट मी मिलन जाते होंगे ?” वेदन कह गया । 


“आप इन्हें तंग क्‍यों कर रहे हैं| बेचारे नये एजेन्ट मालूम देते 
हैं। काम प्रारम्भ किये थोड़े दिन ही हुये हैं। तजुबी कुछ कम मालूम 
होता है ।” दूर ही से अनायास जैन ने कहा | वात कुछ ऐसी जम कर 
बठ गयी कि नवागंतुक अनायास अपने स्थान से कुछ उचकंने सा लगा 
श्र तमी मालवीय ने कुछ कर्कश स्वर में कह डाला--“बैठ ”'** 
किये | देखिये | आप इन्हें पहचानते हैं। ये हमारी भाभी जी हैं' **''* ॥ 


सुनकर प्रमदा ने अपनी आरक्त-आकृति दूसरी ओर घुमा ली और 
अत्यधिक भयभीत सी मुद्रा में नवागंठुक भूमि पर दृष्टि गड़ाये बेठा रहा। 


“एक दिन ये कह रही थी कि आप सड़क चलते अपने बीमे की 
कनवेंसिंग करते हैं। क्‍यों साहब ?””? मालवीय ने प्रश्न किया | 


नवागंतुक सोच रहा था कहाँ फँस गया ओर तभी धीमे से बोला - 
“श्रच्छा साहब यदि मज़ाक पूरी हो गयी हो तो में चलूँ |? 


“वाह साहब । जायेंगे कहाँ ? बैठिये | अभी तो आप से काम है'**** 
बाह आपने भी क्या कहा है | आप ओर मज़ाक ! क्‍या हमको बाज़ार में 
चुकंदर नहीं मिलते ?” मालवीय ज़ोर से' हँसते हुये कह गया। 


अब तक निकटबर्ती कोचों पर लेटे-बेठे लोग भी उस श्रोर आकर्षित 
हो थुके थे | वे अनुभव कर रहे थे कि थे लोग मिल कर किसी नये आदमी 
की खिल्ली उड़ा रहे हैं। इसी समय नवागंतुक चलने की तत्परता में उठ 
खड़ा हुआ और अपनी चमड़े के बैग की धूल को फूँक से उड़ा कर उसका 
वाल्मा ठीक करने लगा । 


( ४० ') 


तभी मालवीष ने आगे बढ़कर उसके दोनों कन्धों को पीछे की ओरे 
दाव कर कुर्सी पर बैठालने का सा उपक्रम करते हुये कहा--“अरे वाह । 
आप बड़े खूबसूरत हैं। बातों ही बातों में चल दिये । अरे साहब, बैठिये ।” 
... अरब नवागंतुक ने कुमलाहट में अपने को मालवीय से छुड़ाते हुये 
तथा अपने कंधों को ऋमकोरते हुए अ्नायास कहा- आखिर आप 
चाहते क्या हैं ? किसी भले आदमी'"**' | 

“क्री मरम्मत |” सब्र को देखते-देखते मालवीय कह गया। 

प्रमदा सहम गयीं। ज्यों उसका हृदचाप तीर हो गया। वेदन भी 
तत्पर हो गया कि थदि सचमुच मालवीय अपने पुराने कालेज के हाथ 
दिखा दे तो वह भी जुद जाय । 

सहमा सा नवागंतुक सचमुच भागने की चिन्ता में था| उसे व्यतीत 
घटना का स्मरण हो आया | जैसे संसार में अनेकों का बाहरी रूप आकर्षक 
ब अ्न्तरंग कलुपमय होता है बेसा ही वह व्यक्ति दिखाई दे रहा था। 
हमारे समाज में च॒तुर्दिक ऐसे दुर्गन्धि युक्त कीड़ों की कमी नहीं जो व्यवहार 
में व कर्मों से कीच और गन्दगी में बिलबिलाते हुये भी देखने में चमकीले 
ओऔर लाल दिंखाई देते हैं। आज समाज में'जो कलुप-कलिमा उच्च- 
स्तरीय व्यक्तियों के द्वारा वातावरण को विषाक्त बना रही है, वह तथाकथित 
निम्न-वर्ग से तो सम्भव भी नहीं है | समाज में यत्र-तत्र फैली वेयक्रितिक 
इकाइयाँ इतनी निडंर हो रही हैं कि किसी भी अनेतिकता के अल्लावा 
अनाचार की ओर अभसर होने में उन्हें किंचित हिचक नहीं होती | आज 
किसी भी सम्प्रान्त महिला का विचरण खतरे से खाली नहीं है। आज 
शिक्षित-बर्ग भी अधिकांशतः इतने दूषण को अपने में लपेटे हैं कि जो 
जहाँ जिस स्थिति में है वहीं अनाचारों को घेर कर जल्ल में पड़ी मँवर की 
तरह सब कुछ अपने में लीन कर रहा है|, , 


यह बीमा-एजेन्ट भी यों समाज के व्यक्ति के रूप में शिक्षित बगे का 
पतिनिधित्व करता है । मली संगति उससे अपेक्षित है | किन्तु रास्ते चलते 


( ४१ ) 


भले घर की बहू-बेटियों की प्रतिष्ठा में अपशब्द कहने में इसे कोई हिचक 
नहीं | ऐसी घटनायें यत्र-तत्र सुनने को मिलती हैं ॥ 

उस क्षण नवागंतुक कॉप रहा था। बह जिस प्रकार पकड़ में आया 
था उस प्रकार तत्काल ही उसे अपनी मर्यादा की मौत सामने दिखायी दें 
रही थी। जो अपराध वह कर चुका था उससे इस समय भाग कर ओो 
मुक्ति नहीं थी। ॥॒ 

तमी मालवीय ने आगे बहुकर उस व्यक्ति के कान में फुलफुसाया-+« 
“थाद रखना [आगे कभी भी ऐसी हालत की तो इतने जूते पड़ेंगे कि 
तबियत तर हो जायगी |'"***? 

बीमा-एजेन्ट सचमुच उस ससय तर ही हो गया । उसके पेरों के नीचे 
से धरती खिलक गयी ओर''*'**“जाइये” का शब्द सुनकर वह चुपचाप 
बहाँ से हट आया। 

वेदन मालवीय से बारमार पूछुता रहा---“कहा क्या !? 





4 


के कक 

“यह था कोन ९? 

“समाज का कोढ़ ।” वेदन ने मिस्टर जैन के प्रश्न का उत्तर देते हुये 
कहा | 

“कया में पूछ सकता हूँ कि बात क्‍या थी १” 

“मनुष्य रूप में पशु की बात ही क्या हो सकती है। मनुष्य एक 
सामाजिक प्राणी है। समाज किन्हीं नियम-बन्धनों पर आश्रित है जिन्हें यह 
मानने से इंकार करता है /? 

“बसा तो बहुत से लोग करते हैं।” मिस्टर जैन ने वेदन को उत्तर 
देते हुये उस व्यक्ति की ओर तत्परता से देखा जो अब तक इनके गिकट 
से जाकर कुल्ली द्वारा अपना सामान उठवाने की चिन्ता कर रहा था। 

“जो लोग ऐसा करते हैं उनके लिये समाज ने नहीं, कानून ने तो 
दरण्ड-निर्धारण किया ही है|” 

भकेन्तु कौन से लोग ९ इस व्यक्ति का अपराध क्या है प्रोफेसर 
साहब ९? 

“मिस्टर जैन, ये नहीं बतावेंगे, आइये मैं बताऊँ।” कहते हुये 
रा मिस्टर जैन को प्रतीज्ञालय के बाहर वाली लम्बी गेलरी में लिया 

गया | 


( ४२ ) 


( ४१ ) 


पाँच-सात मिनट बाद ही ये दोनों व्यक्ति लौट आये और तभी मिस्टर 
जैन ने कोच पर अपना आसन सँभालते हुये वेद्न को सम्बोधित कर कहा, 
“देखिये, में दृढ़ता पूर्वक तो कुछ कह नहीं सकता किन्तु मेरा ध्यान है कि 
उस घटना में उस व्यक्ति का अपराध उद्दे श्य-रहित है।” 

“वाह साहब, खूब | यह उद्दे श्य-रहित अपराध क्या बल्ला है १” वेदन 
ने किंचित आवेश में कहा--“बह तो और भी बुरा है। गुनाह 


“ज्षेरा अमिप्राय है कि जिस प्रकार सड़क पर चलते-चलते अनेक 
लोग अपने आप से बातें करते जांते हैं, नाना प्रकार की भंगिमायें बनाते 
हैं, एँठते जाते हैं, बिंगड़ते जाते हैं, कभी हँसते भी जाते हैं. उसी प्रकार 
की कोई विचित्र आदत कहीं इस व्यक्ति की भी न हो'**'*]” मिस्टर जैन 
में अपना मत व्यक्त किया | 

मिस्टर जैन के विचित्र तक को सुनकर एक बार तो बेदन व मोलबीय 
चौंके परन्तु तत्कांल ही वेदन बोल पड़ा--“आप कहना चाहते हैं कि 
उसमें उसी प्रकार की कोई अस्वाभाविक उत्तेजना है जिसके कारण वह 
भार्ग में भी स्त्रियो को पुकारता चंलता है। उससे तो अच्छा है कि या तो 
उस पर मालवीय वाला इलाज किया जाय अथवा उसे पागलखाने भेज 
दिया जाय ।” 

“अब यह आप जानें किन्तु ऐसा भी सम्भव है, क्योंकि आप देखें बह 
हर तमय अपने श्रोठ चलाता रहता है। न मानें तो देख लीजिये। श्रभी 
सामान उठवा कर वह नीचे किसी प्लेटफार्म पर ही होगा |” 

बेदन तो शान्त बेठा रहा किन्द जुगुप्सा' मालबीय चल दिया। 

कुछ देर बाद लौट कर मालवीय ने बताया कि मिस्टर जैन का कथन 
सत्य है | तब अपनी कुर्सी पर पुनः बैठकर बहुत धीमे से उसने कहा-- 
“आाभी से उसने बुछु भी कहां हो किन्तु***"**” तब तीज्र स्वर में उसने 
सब के समक्ष प्रकट किया कि कोई भी जाकर देख आवे | वह प्लेटफार्म पर 
अपने सूटकेस पर बैठा है ओर इतनी तीज्रतापूवंक श्रोठ चला-चलाकर 


( ४४ ०) 


अपने आप से बातें कर रहा है तथा हाथ हिला-डुला रह है कि लगता दे 
किसी दूसरे से बातें कर रहा है। 

एक क्षण को वहाँ मौन छा गया तब अ्नायास ही मालवीय ने मिप्ठर 
जैन की ओर मुड़ते हुये कहा--“छोड़िये भी'****'हाँ मिस्टर जैन आप 
अपनी कहानी समाप्त कर दीजिये | प्रत्येक घटना पर विशेष अथवा कम 
महत्व आरोपित करना हमारे आप के हाथ की बात है। करोचन तश्री 
तक रहती है जब तक मन भरा रहता है। अब उस बदमाश को दस-बीस 
कह लेने के बाद जी भी हल्का हो गया है, साथ ही उस घटना विशेष की 
स्मृति-रेखा भी घुधली हो गई है |” 

“साथ ही प्रत्येक प्रसंग व परिस्थिति पर तकी भी कार्य नहीं करता है । 
इतना और जोड़िये प्रोफेसर मालवीय" "**' १” मिस्टर जैन ने कहा | 


“गब इस समय यह मी स्वीकार्य है, किन्तु वह डाकुओं वाला कथथांश 
तत्काल समाप्त कर दीजिये | बहुत देर हिलगाये रक्खा'"“*'।” हँसते हुये 
मालवीय ने उत्तर दिया । 

#ैंने बताया कहाँ तक था १**** 


“बही कि आप ने एक तो थर्मस में रबखे श्रपनी पत्नी के जैबर 
दिखाये तथा आप महावीर जी में संध्या-आरती की तैयारी में थे ओर उस 
के पश्चात्‌ स्टेशन आने वाले थे*'* '*॥” वेदन ने तत्काल बताया | 

“ठीक है | हाँ, तो हम लोग संध्या आरती के लिये तत्पर हो गये 
ओर इस ध्यान से कि तत्काल चल देंगे. जिससे विज्माब न हो । हमने 
अपना सामान उसी तांगे वाले पर लद॒वा दिया। तुरन्त ही हम भगवान्‌ 
की आरती करने चले गये और प्रोफेसर साहब | श्री महावीर जी में संध्या- 
आरती का वह दृश्य यदि आप कभी देखें, जब बहुसंख्य घुत-पात्रों की दीप- 
शिखायें प्रज्वलित होकर समूचे मन्दिर को दैदीप्यवान करती हैं और तब 
उससे उभरी वह सुगन्धि जो रोम-रोम में प्रवेश कर पवित्रता को आत्मा 
में भर देती है | कितना मनोरम दृश्य होता है वह" 


( ४५ ) 


“ग्रवश्य मिस्टर जैन हम अवश्य उस भव्य प्रतिमा व आकर्षक 
दृश्यावली के दर्शन करेंगे | श्रापको हमारे साथ चलना होगा |” वेदन ने 
उत्तर दिया | 


प्रमदा श्रत्यधिक एकाग्र होकर उस कथा को सुन रही थी। मालवीय 
भी गुरु-गम्भीर बना मिस्टर जेन द्वारा प्रकट की जा रही, उस विशेष घटना 
को यों ध्यानध्य हो सुन रह था; किसतु कभी-कभी उसका ध्यान उचठ कर 
उस व्यक्ति में उल्लक जाता था जिस पर उसने श्रभी-अभी अपना सम्पूर्ण 
रोष शब्दों में व्यक्त कर दिया था | किन्तु इस समय वह सोच रहा था यदि 
वह कतिपय व्यक्तियों की भाँति यूते में मी बड़बड़ाता रहता हो तब उसने 
भाभी जी को लक्ष्य कर कुछ नहीं कहा होगा। तब तो बड़ा अनर्थ ही 
हुआ । किन्तु इस प्रकार के उद्वण्ड लोग भी बहुसंख्या में समाज में हैं-- 
यह मानना है और यह कि उनके निराकरण का कोई .उचित उपाय होना 
चादिये | यह मी परमावश्यक है अन्यथा इस प्रकार की डकिज़नी''**' ''* 
डाकेज़नी शब्द का ध्यान कर मालवीय ने अनायास प्रमदा की ओर देखा 
और उच्च स्वर में हँस पड़ा। उसे यों अपने में ही हँसते देख प्रमदा, 
बेदन एवं मिस्टर जेन भी उस ओर आक्ृष्ट हुये | तभी ग्रमदा ने प्रश्न 
किया---“यह हंसी किस बात पर आयी''' [९ 


“कुछ नहीं भामी |” 

“कुछ तो |? 

“यों ही क्‍या १ मिस्टर जैन ने तो ऐसी कोई बात कही नहीं जिस पर 
आप भीमान यों हँस पड़े! ***** 9 

“कुछ नहीं ।” 

न्कुछु तो ।” ह 

“एक बात ध्यान आ गई ।” 

“यह क्या १? 

“कुछ नहीं |? 


( ४६ ) 
“वाह, यह भी कोई बात हुई !?? 
“हैं;, छोड़ो भी |?” 
“लेकिन तुम हँसे क्‍यों १” वेदन तत्काल प्रश्न कर उठा | 
“आप से मतलब ९” मालवीय पुनः हँसता गया | 
प्रमदा ने इस बार गम्भीर होकर हा--+ जहाँ बैठे हो या तो वहाँ 
सम्यतापूर्वक बैठिये अन्यथा बाहर जाइये |? 
“भाभी आप तो नाराज़ होती हैं। अब मैं वह बात कह दूंगा जिस 
पर मुझे हँसी आई तो आप ओर नाराज़ होंगी |” 
“अच्छा ठीक है। मत कहो | तुमसे कोई पूछ मी नहीं रहा है |” 
“लेकिन अरब तो मैं बताऊँगा |”? 
' “बतांग्रो न] मना किस ने किया है| स्वर्य चित्त, रवय॑ पट्ठ'*'*** 
'यह युरुषों की श्रादत होती है।” प्रमदा कह गई । 
“ऐ, ऐ | मैं भी पुरुष हूँ |” वेदन बोल पड़ा । 
“आभी जी तुम्हीं को कह रही हैं ।” मालवीय ने तपाक से कहा | 
“ओ्रो हो | आपको यह गरूर है कि आप पुरुष हैं |” प्रमदा ने बहुत 
धीमे से वेदन से कहा | . 


“मैं कुछ नहीं कह रही हूँ । में कुछ नहीं कह रही हूँ । वेसे श्राजकल 
अखबारों में रोज खबरें आती हैं कि लड़का-लड़की बन गया"''।।* |? 

“तो आपका ध्यान है मैं भी बन गया या बनने वाला हूँ।*******४ 
वेदन ने बिगड़ते-हँंसते हुये कह डाला । 

बुराई क्‍या है? में तो परसाद बाँटूगी। कस-कस कर बदले 


लूगी' "१ !” अत्यन्त मन्द स्वर में प्रमदा ने वेदन से कहा और 
भुस्कराती रही। 


( ४७ ) 


-बात कुछ ऐसी भ्रटक कर रह गई कि किंकर्तव्यविमूह से मिस्टर जैन 
बैठे के बैठे रहे श्रौर जो उचदते स्वर मालवीय तक आये तो मालवीय भी 
अपनी बातों में गुदगुदी भर लाया--भाभी''' ** 


“उफ | इनकी इच्छा है कि ये लड़की से लड़का बन जायें। तुम 
समभते नहीं!” बेदन ने मालवीय के कान में कहा जिसका आशय स्पष्टतः 
प्रभदा समझ गई और उसने उन्चद कर बेदन के चुटकी काय ली । बह 
कहने लगी-- ““बको मत | मिस्टर जैन की बातें सुनते-सुनते न जाने कया 
क्पर्थंग बातें करमे लगे |” 


“लेकिन मालवीय, तब मजा आ जायगा | तब हम भी देखेंगे--इम 
को कोन पूछता है १” 


“तब तुम्हारी पूछु बढ़ जायगी |” अ्नायास प्रमदा कह गई | , 

लड़कियों की मॉँनि लजाया सा बेदन सोच गया--काश | ऐसा हो 
गया तब क्या होगा और बह हँसते हुये कह गया---घत्‌ | दुष्ट कहीं की |” 

“हाँ, मिस्टर जैन मियाँ-बीबी की बातस्वीत समाप्त हो गई है। अब 
श्राप आरम्भ कीजिये |” मालवीय कह गया | 


“जैसे में कोई प्रामोफोन हूँ, भाई साहब | जब चाहें सुई चढ़ाई और 
उतार .ली। मुझे माफ कीजिये |”? 


“नहीं मिस्टर जैन' आ्राप हम लोगों को क्षमा करें | अपराध हमारा है 

अब इस ऐसी धृष्ठता नहीं करेंगे । आप सुनाइये, आगे क्या हुआ १” वेदन 

ने तत्परता से कहा | वह प्रमदा को आँखों में डपणता जाता था; ज्यों कह 
रहा हो अब ऊन्‍पणंग बातें मत करना | 


तुभी मिस्थर जैन ने प्रारम्भ किया--हाँ, तो आरती-बन्दना के 
अनन्त्र हम अपने ताँगे तक आये। उसी समय, जिस फाठक पर हमारा 
वॉँगा खड़ा था उसके आगे वाले फाटक पर तीन ताँगे और लद॒ रहे थे | 
अम्हें देख कर ज्यों मुझे सन्‍्तोष हुआ कि चलो अन्य लोग भी साथ रहेंगे । 


( थक ) 


बस्तुतः, हमारा ताँगा तथा वे ताँगे साथ ही साथ चलते यदि तत्काल द्दी 
मेरे ये छोटे पुत्र-रुन न पुकार उठते--“बाबू जी, पानी ।”--मैंने तुरन्त 
सुराही से पानी ढाल कर इन्हें परिलाया ओर तब हमारा तांगा चल्ल दिया । 


“भ्ह्यवीर जी ग्राम की सरहद पर ही एक पहाड़ी नदी सी बहती है जो 
खोह कहलाती है | दूर तक इस खोह की मिद्ठी की ऊँची-ऊँची कगारें ढाल 
अथवा ऊँचाई के रूप में दूर तक फैली हुईं हैं| इसी के बीच से हमारा 
ताँगा जा रहा था तभी मैंने कोचवान से प्रश्न किया-- वे ताँगे कहाँ हैं !? 
-आगगे बढ़ गये हैं, बाबू जी --मैं उत्तर पाकर शान्त हो रहा; किन्तु 
रह-रह कर मन उहिग्न हो जाता था जैसे अनजाने कोई अप्रत्याशित 
घटना घटित होने को हो । 


“धीरे-धीरे हम लोग लगभग डेड़ मील निकल आये होगे तभी मैंने 
सड़क पर दूर चमकते हुये तीव्र प्रकाश की रेखा को अनेक बार प्रकट व 
विलीन होते देखा। तभी मैंने तोँगे बाले से पुनः प्रश्न किता--'क्यों जी | 
बह रोशनी काहे की है !--बबू जी, कोई मोटर आ! रही होगी !--उत्तर 
से न जाने क्यों मुझे सन्‍्तोष नहीं हुआ क्योंकि किसी कार या बस की रोशनी 
की स्थिरता में श्रौर उसमें बड़ा अन्तर था | 


इस बीच में यह भी बताऊँ कि बही धर्मशाला वाला जमादार जो 
स्टेशन से सुबह साथ चला था शाम को फिर हमारे साथ चल्न दिया | इस 
घम्तय वह भी बोला--“किसी गाड़ी की रोशनी तो ऐसी नहीं होती है |?--- 
ध्यग्रता में मैंने पुनर्वार सामने देखा | प्रकाश जलकर बुक जाता था | 
वह प्रकाश हमसे कम से कमर दो फर्लांग की दूरी पर था। तभी बढ़ते-बढ़ते 
इमारे ताँगे ने सा्ग में पड़ने वाले एक गाँव को पार किया। गाँव पार 
करते ही एक गहरा बाग सामने आया जहाँ मैंने दर से देखा फि दीनों 
ताँगे पेड़ों के कुरमुठ के नीचे खड़े हैं। मेंने यों ही ध्यान किया सम्मवतः 
किसी ताँगे की कोई वत्तु गिर गई हो था कोई और बात हो। उस समय 
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तक हमारा ताँगा उन ताँगों से लगभग सौ गज दूर था। तभी ग्रनायास 
हमारा ताँगा उन ताँगों के बराबर तक थआा गया | 


“तत्काल एक हाथ-बैटरी की लपलपाहटठ भरे प्रकाश के साथ एक 
तीखा स्वर गूंज गय[--+ शोको* 9०००७ ४ 


“जब तक में दृष्टि स्थिर करूँ एक पिंस्तौल भेरे वत्ष के निकट आ 
लगा | ताँगा रुक गया । किनारे लगाओ” के स्वर के साथ सब मिलकर 
चार व्यक्तियों ने तांगा घेर लिया । 


“इनमें से तीन व्यक्ति नीले रंग की मिलिशिया की सी पोशाकें पहले 
थे और एक देहाती के वेश में घुटनों तक की 'बोती पहने था और अस्त- 
व्यक्त साफा सर पर बाँघे हुये था। हमारा तॉगा किनारे लगा दिया गया । 
घोड़े का मुंह खेतों की ओर था ओर इम लोग सड़क को निहार रहे थे 
जो उस समय सूनी खड़ी हमारे साथ मौन सहानुभूति व्यक्त कर रही थी। 
वे तीनों डाकू तोंगे वाले को व आगे बैठे उस जमादार को अपने साथ 
उतार ले गये और मुझ से कह गये--“चुप बैठना | 


“मैं तत्काल समझ गया. आज किसी कुचक्र में फँस गया। श्रीमती 
जी भगवान के नाम का जाप देने लगीं ओर में स्थिर होकर भविष्य की 
कल्पना में लीन हो गया | उस समय हमारे ताँगे के पास कोई नहीं था। 
वे डाकू उन अन्य तीन ताँगों के निकट चले गये थे जो हम से २०-३० 
पग दूर खड़े थे | चत॒र्दिक अन्धकार छाया हुआ था| एक क्षण की मौत 
की सी उदासी घिर आई थी। सामने के खेत निरीहता में हमारे साथ 
कराहने को आतुर हो रहे थे। ये बच्चे सहम गये ओर बड़े साहब बोले--- 
“बाबू जी, ये कौन हैं ! क्या चोर हैं ??--मैंने इन्हें शान्त किया और 
मन में सोचता रहा-- क्या खूब ? जेसे इसने ऐसे चोर पहले कभी न देखे 
होंगे'। किन्तु बच्चे भी कभी-कभी तीव्-बुद्धि से कार्य कर तत्काल निष्कर्ष 
निकाल डालते हैं। 
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“मैने तुरन्त ध्यान किया जेवर कैसे बचाया जाय | श्रब फँस तो गये 
ही हैं। मेरी प्रत्युतन्न मति ने कुछ कार्य कर दिखाया। मैंने सोचा--यों 
पहने हुए. ता जेवर बच नहीं सकता। श्रतः इसे सुराही या थर्मंस में डाल 
देना चाहिये ! क्वैंगा तो बच जायेगा। थर्मस का ध्यान कर मैंने इनसे 
कहा--अपना नेकलेस जल्दी से निकालो तो !--उसी बीच मैंने सहमते 
हुये बहुत धीमे से थर्मस के ढक्कन की चूड़ियाँ घुमा डालीं | इनके नेकलैेस 
का बन्द करने का खटका हृठा हुआ था उसके स्थान पर इन्होंने एक 
सेफ्टीपिन लगा रक्‍्खी थी। अतः इन्होंने भी पिन खोल कर अ्विल्म्ब 
'नेकलेस निकाल दिया | खठका होता तो सम्मवतः एक-दो सेकंड और लग 
जाता। वहाँ उस समय एक-एक पल का महत्व शात हो रहा था। भय 
था कि कहीं वे लोग लौट न पड़ें । जब मेने मेकलेस थर्मस में डाल दिया 
तो साहस और बढ़ा । तभी मैंने श्रीमती जी से हाथ के तोड़िये, कड़े व 
श्रार्मलेट खोलने. को कहा | जल्दी में किन्तु आहिस्ते से इन्होंने भी सब 
बस्तुएँ एक-एक कर मेरे हाथ में रख दीं ओर मैंने वे थर्मस में सरका दीं। 
थर्मंस में ऊपर तक बरफ व पानी सरा हुआ था। जब लगमग सब जेवर 
मैंते उसमें रखकर उसका ढककन बन्द किया और सोचा कि अब कान के 
टाप्स व नाक की कील कोई चाहेगा तो ले लेगा, तभी वह दल मेरे ताँगे के 
निकट आा गया। 


“ब्तुतः, जितनी देर में मेने अपने जेवर की सुरक्षा की योजना सम्पन्न 
की उतनी देर में वह दल उन तीन ताँगों के यात्रियों की लूठ करता रहा | 
उस में ही मुझे समय मिल गया |” 

- “कपम्माल किया साहब आपने ।” अपने उत्क॑ठित नेत्रों को और अधिक 
विस्फारित कर वेदन कह गया | - 
प्रमदा निरन्तर श्रीमती *न की ओर निहारती जा रही थी, ज्यों उनकी 
तत्परता की सराहना कर रही हो और वे सामने कोच पर बेठीं अपने पति 
द्वारा प्रकट की जा रही कथा को सुन रही थीं और मन ही मन अपने पति 
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की तत्कालिक बुद्धिमत्ता को सराह रही थीं जिसके आवार पर वह अपना 
समस्त जेवर बचाने में सम हुयी | 


“तब क्या हुआ मिस्टर जैन १” मालवीय ने प्रश्न किया । 


“तब साहब उन लोगों ने मेरे ताँगे के निकट आते ही एक ने तो 
पुनः मेरे सने पर रिवाल्व॒र ताना । दूसरे ने बैटरी जलाई और तीसरे ने 
कड़क कर कहा-- नीचे उतरो |? --ज्यों अपने किन्हों गुरुजन का निर्देश 
पालना हो, इस प्रकार आज्ञा पाते ही में ताँगे से नीचे उतर आया | उततरते 
ही एक व्यक्ति ने मेरी जेबों का सामान निकालना प्रारम्भ कर दिया। में 
यही पाजामा, कुर्ता व सफेद बएडी पहने था | मेरी सब जेबें खलोल डाली 
गयीं और ताली का गुच्छा, कागज-पत्र, डायरी, पान की एक पुड़िया, दो 
इलायचियाँ, फाउन्टेनपेन, विलपदार केस में रक्खा थर्मामीयर तथा एक 
सी चौंसठ रुपये सात श्राने मेरी जेब से उन डाकुश्ों ने निकाल लिये। 

“एक व्यक्ति यह सब निकाल-निकाल कर देता जाता था तथा बूसरा 
जो ग्रामीण बेश में था। अपने कुर्ते को फैला कर उसमें रखता जाता 
था! कक [2 

“क्यों मिस्टर जैन उन लोगों की क्या अवस्था होगी १” वेदन ने 
प्रश्न किया | 

“उन मिलिशिया पोशाक वालों में कोई भी तीस से अधिक न होगा 
किन्तु वह ग्रामीण अवश्य पचास के लगभग दिखता था |” 

“तब असली डाकू वही था । ये तीनों उसके सहायक होंगे |” वेदन 
कह गया | ' 

“वह कैसे ? क्या साथ रहे हो?” मालबीय ने तपाकू से बात 
सखिपका दी | 

“श्राप हैं मूल | यह मनोविश्ञन है । किसी की प्रेरणा हो यह बात 
दूसरी है अन्यथा नवजवान, रूप की लूठ-खसोद अधिक कू्ता है, धन की 
बहुत कम ।” वेदन ने उत्तर दिया ) 
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ह साहब, क्या मनोविज्ञान है ? क्या नवजवान को धन की आव- 
श्यकता नहीं होती | झ्ौर फिर रूप की लूट भी बिना धन के श्रधूरी रहती 
है | रोमांस के लिये भी वैसा चाहिये बाबू साहब। आज के भजन फाक्े- 
कश्त कम होते हैं। जो होते हैं वे येन-केन-प्रकारेण घन श्रवश्य प्रात 
करते हैं अन्यथा आज के इस फेशन के युग में वे हिल भी नहीं सकते | 
अपनी श्रेयसि को प्रसन्न करने को और कुछ नहीं तो एक सिनेमा तो 
दिखायेंगे ही । ओर मिलन-व्यापार बढ़ चला तो*'*'''” मालवीय कहता 
गया | 


“जो हो | मेरा अपना मत है कि इस प्रकार के डाकों में कोई युवक 
नेतृत्व नहीं कर सकता। उसमें कोई अधेड़ या बृद्ध व्यक्ति ही होगा जो 
वास्तविक डाकू होगा। युवक राजनीतिक डाकों में अवश्य भाग लेंगे+- 
नेतृत्व करेंगे | करते आये हैं |” वेदन ने स्थिर होकर कह दिया | 

“भाई, तुम्हारे मनोविज्ञान को हम नहीं पहुँच सकते | बस, मिस्टर जैन 
की कहानी चुपचाप सुनी | श्रब तम तके लड़ाने लगे |” मालवीय बोला | 

“सब मिस्टर जैन १”? 


“जब मेरी जेबों की तलाशी समाप्त हो गयी और वे रिक्त भी हो गयी 
तब मुझे उसी कड़कती आवाज में निर्देश मिला--जाओ । बैठो ।?--में 
ताँगे पर जा बैठा | तभी बैठरी फिर जलनी प्रासम हुई और श्रीमती जी 
के ऊपर उसका प्रकाश फेंका गया । उसी प्रकार कड़कता स्वर प्रकद होता 
रहा--इस औरत के पास जेबर नहीं है'!? इसका जेवर कहाँ है (--मैंने 
उत्तर में कहा--इसके पास कोई जेवर नहीं है | जो कुछ है सामने है |” 
“वह भारी नेकलेस वाला ओरत किधर गया ?--एक बोला | तत्लण 
मैं शान्त होकर सोच गया--इस डाके का सूत्र-पात्र श्रीमती जी का नेकल्लेस 
देखकर विगत रात्रि स्टेशन पर ही हो गया था। 

,. “तभी उनमें से दो व्यक्तियों ने दो ओर से मेरे उस सन्दूक को उठाने 
का उपक्रम करते हुये पूछा--“इसमें क्या है ! मैंने उत्तर विया--कपड़े' 
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इसमें ज़ैवर नहीं है !--एक ने कड़क कर प्रश्न किया। मैंने उत्तर 
दिया--नहीं |! , 

“ऊगवान महावीर का कसम खाता है कि इसमें जेवर नहीं हे । 
बेलो--जहूदी बोलो ।' मैंने उसी तबरता में उत्तर दिया--'मैं भगवान 
भद्दवीर की सौगन्ध खाता हूँ, कि इस सन्दुक में ज़ेबर नहीं है।' इतना 
सुनकर उन्होंने मेरा ताँगा छोड़ दिया और वे खेतों में उतर गये । जाते- 
आते वे कह गये--ऐ,। आध घरुठे तक ऐसे ही चुप खड़े रहना। 
बालना मत | 
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“ग्रोर वह फाउन्टेनोन बाली बात तो आपने बतायी ही गही |” श्रीमती 
जैन मे अपने पति से कहा।  _._____ 

“हाँ, सुनिये | में एक चात वो बंताना' भूल ही गया ।” मि्ठर जेन 
मे वेदन व मालबीय की ओर मुडढ़कर पुनः कहना प्रारम्म किया | 

“सुनाइये मित्टर जैन |? बेदन बोला | 

“हुआ यह कि जिस समय मेरी जेबो की तलाशी हो रही थी उसी 
धम्तय, जैसे मैने बताया, मेरी जेत्र से यह पेन! व 'थर्मासीदरए' भी निकाल 
लिया गया था। पेन! मेरी एक परमावश्यकता है। अतः मैंने साहस कर 
उन शैतानों से, अन्त में कहा--अरे भाई, आपने मेरा सब॑ सामान तो 
छीन लिंया किन्तु इस पेन और थर्मामीटर का आप लोग कया करेंगे ! 
बह मुझे लोग दीजिये। तत्काल ही एक कड़कती आधवाज्ञ सामने आई, 
जो उस ग्रामीण को सम्बोधित कर रही थी-- ऐ| | कल्लम वापस दो [--- 
तत्काल ही उस धूते ने भेरा यह पैन व थर्मामीदर अपनी जेब से 
निकालकर मुझे लौटाया | कमबंख्त भेरे कल्मम को जेब में ऐसे भरे हुये था 
जैसे तिजोरी में निरीह सोने की छुड़ | प्रोफेसर मालवीय | मुझे दुःख एक 
सी पैंसठ रुपये जामे का किंचित भी नहीं हुआ | अपेक्षाकृत तब अपार 
प्रसन्ञता हुयी जब मुझे मेरी प्रिय लेखनी मुझे प्रात हुयी' * "** ४? 
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“झरे साहब | यह क्या कम खुशी की बात है कि अपनी चतुराई से 
जाप अपना सब जेवर बच्चा लाये'**** |” बेदन बोला | 

“देखिये तो" “' |” मालवीय ने सब का ध्यान एक ओर श्राकर्षित 
कर दिया। 

सामने वाले कोच पर जो युगल अब तक स्नेहन्क्रीड़ा में हाथ-पैर 
चला रहे थे--उनके ओठ अभी-झभी ही एक दूसरे से पृथक हुये थे। 

“अरे साहब ऐसा ही है तो घर है, धर्मशाला है | होटल है।* ** 
बहाँ चले जाँय | बगल में रिश्वयरिंग रूम है।”” मालवीय ने इतने उच्च- 
स्वर में कहा कि उस युगल ने तो सुना ही होगा साथ ही दाहिनी ओर की 
दीवार के सहारे पड़े कोचों के ग्रागे रक्‍्खी, छु-सात कुर्सियों पर बैठे 
तरुणों में से दो कह उठे--“ओर कुछ नहीं वो यहीं बाथरूम है ॥” 

उस समय शत्रि के लगभग तीन बज रहे थे। प्रतीक्षालय में लग- 
भंग सभी निद्रान्निमग्न थे। एक तो वह छै-सात तरुणों का दल जाग 
रहा था जिनमें कि सभी कोई न कोई पुस्तक, पत्रिका अथवा समाचार-पत्र 
पढ़ने में तत्लीन थे और रह-रहकर कनखियों से प्रत्येक उन युगल-स्नेहियों 
को देख लेता था तथा आपस में ठिठोली कर लेता था | वे लोग (युगल) 
भी लजा के इतने परे थे कि अपनी उत्तेजना में समय तथा स्थान सभी 
कुछ भुला रहे थे | इस पर भी इन तसुणों का अब तक यह साहस न हुआ 
था कि वे अपने मुँह से कुछ व्यक्त करते। 

दूसरी ओर बेदन-मालवीय, प्रमदा एवं श्री श्रीमती जैन जाग 
रही थीं। इनमें मालवीय के साहस अधिक तीखे थे। जुम्बन के उस 
आदन-प्रदान में उमरी अपनी अ्रसहायावस्था को प्रोफेसर मालवीय 
स्वीकार न कर सके ओर तभी उन्होंने व्यंग्य की वह गोली दाग दी | उनके 
शब्दों के साथ ही वह तरुण-वर्ग जो उभरा तो लगभग आध घंटे तक 
घढ़बढ़ाता ही रहा । 

“गरे साहब | मोहब्बत है। ध्यान आ गया। अब आप क्या करेंगे। 
आप"? |” एक बोला । 
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उसको रोकते हुये दूसरा बोला--“व्यान आ गया तो और कुछ 
नहीं, चलती ट्रन का संडास तो खाल्ली मिलेगा | यहाँ बेटिंग-रूम में हम 
पर क्वपा करें, भाई-ई-ई |” 

“जुप बे; शीतल | यह सेकिन्ड' वलास वेटिंग-रूम है कोई चिड़िया 
घर नहीं है | चें-च॑ वें किये ही चले जा रहे हैं। सब तरफ भल्ते लोग सो 
रहे हैं |! 

“खाली दो सामने जाग रहे हैं"***'*” तपाकू से आवाज़ आई | 

“ऐे-ऐ! | वह देखो | वह भी सो नहीं सकती । वह फिर बैठ गयी'"'? 
एक बोला और उसने दक्षिण दिशा की ओर वाली दिवाल के सहारे पड़ी 
एक कोच पर अ्रभी-अमी उठकर बेठती एक सुन्दर नवयौवना की ओर 
इंगति की | वह तरुणी सचमुच बार-बार लेठती-उठती थी और कनखियों 
से उस युगल के स्नेह-व्यापारों को निहार कर मुँह फेर लेती थी। इस 
झोर भी उन तरुणों का विशेष आकर्षण था। लड़की कभी-कभी अपनी 
उचटती दृष्टि उस तरुणु-समूह पर भी फेंक कर घूम जाती थी। 

इस वातावरण से उन तर्णों को विशेष आनन्द आ रहा था । थों 
सबके हाथ में कोई न कोई पाठय-वस्तु थी, किन्तु न कोई पढ़ रहा था न 
किसी का ध्यान ही लग रहा था| वे दो आकेण उन जागरूक-युवकों को 
उलकाये हुये थे | 

“अरब आप देखिये | ये लड़के जो उछल्-कूद कर रहे हैं उसमें इनका 
कोई कसर है, क्या !?” मालवीय मे अनायास प्रश्न किया। 

“बिल्कुल नहीं | उम्र के कच्चे, अनुभव के कोमल, सूरत के 
मुल्लायम--थे तरुण वातावरण के प्रोत्साहन पर ही बातें उछाल देते हैं।? 
मिस्टर जेन ने तत्काल कह डाला। 

“आप ठीक कहते हैं मिस्टर जैन, किन्तु कहीं ये आवश्यकता से 
अधिक बढ़ जाते हैं |” बेदन बोला। 

“वह आपको अब लगता है क्योंकि आप उस वर्ग सें हट करे आगे 


( 9७ ) न्न्न 
की सीढ़ी पर चढ़ गये हैं। उस अवस्था में हम आप सभी एक से 
रहते हें न 9? 

“इतना होते हुये भी क्‍या नैतिकता और सदाचार को आप 
तिलांजलि दे देंगे |? वेदन कह गया । 

“ऐसा अवसर आते-आते तो कुछ समय लगता ही है। वह हमारा 
कर्तव्य है कि बाढ़ आने के पहले हम बांध बाँघे, न कि तामने से बढ़ते 
पानी को देखकर हम बालू की बोरियाँ लेकर भागते फिरें | ऐसे में बाँध की 
वे बोरियाँ भी बह जायेंगी'****।” मिस्टर जैन ने कहा | 

“जब सामने प्रोत्साहन हुंकार रहा हो तो बांध की बात सोचना भी 
मूर्खता है |” मालवीय कह गया । 

“प्रोत्साहन भल्ते ही सामने हो किन्तु यदि आत्म-संयम निरथेक है तो 
समाज की घुरी पत्न-पल पर हिल जायगी ओर अन्ततः स्थान-च्युत हो - 
जायगी'****"।” वेदन कहता गया । 

“बह पल-पल पर हिलती है | स्थान-च्युत होती है या नहीं--मैं नहीं 
जानता। समाज के संयम से बड़ा धोखा मी व्यक्ति के लिये और कोई 
नहीं हो सकता '"*''*।” अत्यधिक तीज्रता में मालवीय बोला । 

“तब सामने जो कुछ हो रहा है वह क्यों बुरा लग रहा है ? वह जो 
हमको अ्रशोभनीय लगता है, उसमें क्‍या हमारी समाज-गत मान्यता नहीं 
है | जो समूह को अशोभन प्रतीत होता है वही समाज को ठेस पहुँचाता है।” 
बेंदन ने तपरता से उत्तर दिया | 

“हैं वह नहीं कहता | मेरा कहना है कि कहीं समप्नाज अपने नियमों 
का कर्कशता का जामा पहना कर जब एक व्यक्ति की स्वार्थान्धता से दूसरे 
व्यक्ति की सत्यता को पीसता है. तो समाज की घुरी हिल्ेगी ही'***** (१ 
मालवीय बोला | 

“पहली बात तो यह है कि सत्यता का निर्णय कौन देगा ? कौन 
जानता है कोन सच्चा है ? प्रत्येक का अपना-अपना दावा हो सकता है। 
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दूसरी बात--जो कुछ कहना चाहते हो वह स्पष्ठतः कहों तो कुछ समझ 
में आवे | यों पहिली बुझाने से क्या बनेगा! **''' ।? वेदन कह गया। 
“शान लो एक व्यक्ति किसी से प्रेम करता है'"*'*४ 
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केसे पता ! कोई पारा-लेविल है कि पद्चचान लिया जाय” |? 
वेदन ने मालवीय की बात काटते हुये कहा । 
“अरे साहब | मैं कहता हूँ कि किसी के कहने पर ही मान ल्लीजिये ! 
न मानिये तो परिस्थितियाँ मनवा देंगी“"'*” हाँ,तों छस प्रेम की 
चरम-आश्था में भी दोनों एक दूसरे को अप्राप्य हैं। बीच में दीवाल है 
समाज गत मान्यता रूपी पति अथवा पत्नी। तब आप क्या करेंगे ! फिर 
उस दीवाल. को दा देने के लिये महान ततपरता के होते हुये मी वह ढायी 
नहीं जा सकती ** उस दीबाल में लेशमात्र भी न महत्व का आरोपण 
' है न पात्र की आस्था--बताइये, ऐसे में वया सम्भव है ? उस व्यक्ति वी 
इकाई की पिसन का समाज के पास क्या इलाज है ? क्या उस व्यक्ति- 
विशेष के प्रति समाज का कोई उत्तरदायित्व नहीं है ? ठोल-तासा बजाकर 
जो ढोल एक की गदन पर ल्टको दिया जाता है वह जीवन भर के लिये 
लटक गया १ वह कभी उतरेगा ही नहीं! और फिर वह टोल जिसमें 
आवाज कुछे नहीं। जो पूरा ढोल केवल्' ओरों के सर फोड़ने का काम 
करता है| वह ढोल जो देखने में मोगा किन्तु अन्दर बिलकुल खोखला है| 
बह ढोल जिसमें मरा. चमड़ा मढ़ा हुआ है और वह भी फा हुआ | वह 
ढोल जब आवाज़ के नाम पर चीखता है।तो लगता है, श्रपने वातावरण 
को चबा जायगा, किन्तु वह यह मी नहीं कर पाता'***''तूब आप क्‍या 
करेंगे !? सालबीय कहता गया | . 
“क्या मैं पूछ सकता हूँ कि वह्‌ दीवाल बीच में जब बनने वाली थी 
तब उसका पूर्व संकेत नहीं था, क्या १” बेदन ने प्रश्न किया | 
“था | होता है। किन्तु वही समाज का संयम-नियम आड़े आया-- 
आता है। ऐसे में ही तो व्यक्त पिसता है| तब समाज के अम्तर्गत पिसमे' 
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बाले उस व्यक्ति के प्रति समाज का क्या उत्तरदायित्व है''* १” चेदन - 
पर आँखें तरेरता हुआ मालवीय कह गया | 


“कुछ नहीं | पिसन नहीं, त्याग' नहीं तो प्रेम कैसा ? पेन श्राफ लब॒ 


“3-०० ०३०९... 


घेदन ने उत्तर दिया | 

यह बकवास है। वह जमाना लद गया । आईं बिल्लीव इन एचीव- 
मेंट | जनाब, इमसन कहता है नथिंग ग्रेट बाज़ एवर एचीव्ड विद-शआ[उद 
इन्थ्यूजियाज्म । मेरा तो यह मत है कि भारतीय समाज पिसन और मरन 
का ही दूसरा नाम है| समाज' नाम से बह नहीं बदल सकता--नहीं बदल 
सकता | उसे तो कानून ही बदल सकता है।”” 


“वह दूसरी बात है। तब वहाँ में इस शादी की थ्योरी को ही नहीं 
भानता । शादी ही कोई वह प्रयोग या उपाय नहीं है जिसके द्वारा घुझुष.... 
अथवा स्त्री की-सानसिक, शारीरिक, आर्थिक, सामाजिक अथवा _ जीवन 
की प्रत्येक अथवा एकमात्र समस्या का हल हो'*'**'।” बेदन ने कहा 
ओर अनायास प्रमदा की ओर निहारने लगा। 9 

प्रमदा अरब तक शान्त बैठी दो मित्रों की वार्तालाप को, ध्यानस्थ हो 
सुन रही थी। अब इस स्थल.पर अनायास ही बोल पड़ी--“दूसरे शब्दों 
में यही बात मालबीय भी कह रहे हैं। ओर ** यह टीक है। 

एक सन्नाथ खिंच गया | वेंदन को स्वप्न में मी यह आशा नहीं थी 
कि जिन मौखिक सिद्धान्तो को तकी रूप में वह कभी-कभी प्रकट कर देता है. 
उस समय कर रहा है, अथवा यह मानता है कि वह कहने भर के 
लिये हैं, उनका कोई क्रियात्मक रूप, नहीं है--उन्हें उस समय यह 
देखकर प्रमदा पिद्धान्त रूप में मानती है ओर जिमका स्पष्ठ आभास इस 
समय जीवन में प्रथम बार हो, रहा है तो उसके नेत्रों के समन्न सिलमिल्ते 
उठने लगे | वह अब तक़ सोच ही. न सका कि समाज का रूण्डा ऊचा 
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उठाने में तत्पर उस पुरुष की स्त्री के अपने स्वतन्त्र विचार, उसकी 
स्वतन्त्र मान्यतायें-आस्थायें भी हो सकती हैं | तभी उसने मौन हो, एकटक 
प्रमदा को देखा ओर मुस्कराते हुये, ज्यों मन के धुयें पर जल के छोटे 
देना चाहता हो, कह गया-- हमारी सरकार ने 'डाइवोर्स' की व्यवस्था 
कर ली है |? 

“बह भी एक प्रयोग है- सन्तोष नहीं ।” प्ालबीय बोला । 

“तब आप चाहते क्या हैं १” 

“कुछ नहीं । केवल इतना कहना चाहता हूँ कि जीवन का संतोष 
कहीं" "नहीं हैं। यह प्रेम, विवाह, तलाक सामयिक सन्तोपष-असम्तोष 
के उपकरण मात्र हैं । वास्तव में जीवन पाकर मनुष्य को पूर्ण शान्ति 


कहीं प्राप्त ही नहीं हो सकती''**** । अब में कह नहीं सकता कि उसमें 
कितना काम ईश्वर नाम की तथाकथित सत्ता का है, कितना प्रकृति का, 
कितना समाज अथवा व्यक्ति का'*'**' 7 


“यह एक निराशावादी दृष्टिकोण है जो तुम्हारे उस 'एचीवमेंट' बाले 
सिद्धान्त से भिन्न है,” बेदन ने तुरत व्यक्त किया और निरन्तर प्रमदा 
को अदलती-बदलती भाव-मंगिमाओरं को देखता रद्द | उसे प्रतीत हुआ-- 
प्रमदा उस बहस में भाग लेने को उससे अधिक तत्पर है | उसके ओठ 
फड़फड़ा कर रह जाते हैं | श्रस्तु, वह प्रमदा को सम्बोधित कर बोला-- 
“तुमने सोसियोलाजी? में बी० ए० क्‍या घास छीलने के लिये किया है १ 
ठम भी कुछ कहो ।”? 

“यही कि हमारी सम्यता, संस्कृति, समाज कमी उन्नति नहीं करते। 
ये केवल बदलते हैं| जो हज्ञार वर्ष पूर्व था वह आज नहीं है, जो आज 
है वह सो वर्ष बाद नहीं होगा । हमारे समाज की मान्यतायें और नियम तो। 
दिन-पति-द्नि बदलते हैं। जो भारतीय-समाज-व्यवस्था श्रब से दस साल 
पूर्व थी; आज नहीं है |***'**शादी और दहेज के बन्धन तो इसके स्पष्ट 
उदाहरण हैं | इसलिये प्रेम और विवाह का यह इन्द्र यदि आज है तो 


( ६१ ) 


कल रहेगा या नहीं, इसे कोन कह सकता है'*'*''रही जीवन के सन्तोष- 
अंसन्तोष की बात, वह निश्चित उसी रूप में है जिस रूप में मालवीय 
कह रहे हैं '" '" |” प्रमदा ने शान्त व सुस्थिर शब्दों में अपना झमिमत 
प्रकट कर दिया और तब तुर्त और जोड़ गयी--“मैं यह बात केवल 
अपने देश की समाज-व्यवस्था के सम्बन्ध में कह रही हूँ | यों प्रत्येक देश 
की सभ्यता, संस्कृति व समाज कमी उन्नति नहीं करते, वह केवल 
बदलते हैं ।”” य् 

इस विषय पर ज्यों दोनों प्रोफेसर एक पल को निवाक रह गये । 
बेदन ने आज प्रथम बार यह अनुभव किया था कि सम्ताज का नहीं--सूष्टि 
का समस्त प्राणी आज हुःखी है। वह आज दुःखी नहीं है, वह सदैव से 
दुःखी रहा है ओर रहेगा। तब उसका उपाय | तब उस अशान्ति का 
शमन बेयक्तिक इन्दों के निबटाने, समाज के मम के सुलभाने में भी 
नहीं है | तब इस सृष्टि की समग्रता की शान्ति कहीं अन्यत्न है--उसके 
उपाय कुछ ओर हैं। तब वे क्या हैं ? *' *'ये अन्तभेंद व्यक्ति ही में क्‍यों 
: है ! समाज में हैं। उससे बड़ी समाज में हैं। राष्ट्रों में हैं। उनके रूप 
भिन्न हैं, किन्तु अ्रसन्‍्तोप सर्वत्र है। तब इस जगत व्यापी-असन्तोप की 
समाप्ति का उपाय--न सष्टि में है न समष्टि में | किन्तु कहीं तो है ! जहाँ 
भी होगा; जब प्राणी उसे जान लेगा तब वह अपने अस्तित्व को खो 
देगा | वह अच्छा होगा कि बुरा, वह उसे ज्ञात नहीं- किन्तु कुछ बदलेगा 
बदल सकता है; इतनी ग्राशा वह कर सकता है। तभी वबेदन ने दृष्टि 
फेरी तो देखा सामने वाले वे युगल-स्नेद्दी लाज में ड्रब कर नींद में खो 
गये थे | तभी उपने जो दृष्टि घुमायी तो मालबीय के नेत्र कुछ उंल्के 
से पाये | तब वह घूमा तो उसने देखा प्रमदा के नेन्रों में, अनायास 
मुस्कराहट झूम रही थी जो उसे प्रिय नहीं लगी | 

इसी समय मालवीय जेसे बातावरण की नीरबता को भंग करता हुआ 
बोल पड़ा--“अब देखिये। यह सामने के दोनों कदापि पति-पत्नी 
नहीं हैं |? 
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“वह केसे ९” प्रमदा ने प्रश्न कर दिया | 
, ““वे प्रणयी हैँ--इतना मैं आत्म-विश्वास से कह सकता हूँ। उनमें 
अतु्ति की हूकें उठ रही हैं यह तो स्पष्ट है ही। तब वे उसकी शान्ति की 
खोज में हैं| अवसर के उपयोग में हैं: ***** ? आालवीय ने उत्तर दिया। 
“हाँ में यह नहीं मायती | यह व्यवह्र की उद्दण्डता है. जिसमें 
तृप्ति-अतृप्ति निष्प्रयोजन है'*'*** | प्रमदा ने स्पष्टतः अपना मत व्यक्त 


किया | ॥ 
कार्य में कारण की व्युपत्ति तो होती ही है--इसे तो आप 


भानेंगी-। 

“ऐसे कारण और कार्य दोनों हेय हैं जिनमें शील-संगम को 
तिलाब्जलि दे दी जावे ।” प्रमदा ने किंचित आआवेश-युक्‍्त शब्दो में कह्म | 

“तो कहिये, मे कह आ्राऊँ कि हमारी मामी जी का हुक्म है कि आप 
सहानुभाव वे टिंगरूम के बाहर निकल जाय ।” मालवीय ने वातालाप की 
गम्मीरता को परिहायस में बदलने का प्रयत्न किया | 

“जी | आप रहने दीजिये। अब आगे यदि मैं जैसी उद्दए्डता देख गी 
तो जाकर स्वर्य- कहूँगी । त्त्र उन्हें लाज अधिक आवेगी'"'ह'? , 

तत्लुण ही दिखाई दिया कि उन तरुणों में से एक उन युगल्न-स्नेहियों 
में से पुरुपदेव से बातालाप कर रहा है। धीरे-श्वीरे स्वर तीज्र होते गये | 
- “लीजिये साहब यह तार्त, और पर्ची" ''***॥? युवक कह रहा था। 

“क्रिस बात की ?” उन स्तेही महाशय से प्रश्न किया । 

“गटायरिंग-रूम की |” 

“किस लिये ९?” 

“आपको आराम पहुँचाने के लिये |” 

“उन महाशय के साथ की देवी जी चुप्पी साथे, चादर को सर तक 
टके, करवट लिये पड़ी थी । ह 

“लेकिन मुझे, इसकी जरूरत नहीं। भैते कोई रिटायरिंग रूम घुक 
नहीं किया । 


( दे ) 


“आपको इसकी जरूरत है ओर उसे बुक मैने किया हैं|” युवक 
हँघता जा रहा था| 

दूर बैठे अन्य लड़के मुस्कराहद और तब खिलखिलाइट में दोहरे 
हो गये । ऐ 

“मुझे कोई जरूरत नहीं। आप बकंवास मत कीजिये। आपसे क्‍या 
मतलब ? आप कोन हैं !''''*'बोलिमे आप कोन है १ श्रचानक बिगड़ते 
हुये वे महाशय उठ बैठे 

“देखिये बिगड़िये मत ! मैंने चार रुपये का खून कर दिया है। अरब 
आपको रिटायरिग-रूम में जाना ही होगा |” युवक निरन्तर हेसता रहा | 

“हाँ साहब, जाइयें। चले जाइये। रात्रि का ग़मय है। आराम 
मिलेगा | वेंसे ही आधे से अधिक रात बेकार चली गयी है ।” समूह में 
से दूसरा युवक उठा और पास आते-आते कह गया । 

“आ्राप लोग बहुत शैतान माल्ूम होते हैं ।” वे महाशय 
बिगड़ते गये | 

“माफ कीजियेगा | हम ऐसा आ्रापको सोचते हैं ।” तीखरा युवक भी 
निकट पहुँच कर कह गया | 

“आप चाहते क्या हूँ ? रोब में उन भह्शय के आोठ फड़फड़ा 
रहे थे । 

दृश्य के उस परिवर्तन को देखकर प्रमदा, वेदन, भालवीय ए॑ 
मिस्टर जैन भो उच्च-स्वर में हंस रहे थे। इस सबसे वे महाशय और 
श्रेघिक उत्तेजित हो रहे थे। उन देवी जी को तो जैसे काठ मार गया था। 

वेदन बोला था--“लड़को ने अच्छा मज़ा पैदा किया ।!? 

“ग्रभी देखो अन्त क्या होता है ९” मालबीय बोला । 

हँएते-हेंसते अनायास अपने को रोकते हुये प्रमदा ने कहा--जो भी 
हो, लड़कों का यह व्यवह्यर ठीक नहीं है १? 

“आर उनका १” 


( छ४ ) 


“उससे ओरों को क्‍या लेना देना ९? 

“तब क्‍यों कद रही थीं कि में स्वयं जाकर कह दूंगी ।?? 

“समझाने श्र मज़ाक बनाने में यदि आप अ्रन्तर नहीं समभते तो 
आपको ही समझाना बेकार है। क्‍या समझे ९ प्रोफेसर सालबीय भी [? 
प्रमदा ने नेत्रों में मुस्कान भर करः कहा | 

न जाने क्‍यों वेदन इस समय अधिक खिन्न बैठा था । ऊपर से वह 
हँस रहा था किन्तु उसका अन्तराल जेसे जल रहा था। उसे लग रहा 
था--वह प्रतीक्षालय प्रतिध्वनि कर रहा है--“किसी को किसी अवस्था में 
सन्तोष नहीं है !? 

तभी दिखाई दिया सामने लड़के उन महाशय को चारों ओर से घेरे 
खड़े हैं और कहते जाते हैं--/“नहीं साहब, अरब तो हमारे रुपये ख्चे हो 
गये हैं। आपको रिठायरिज्ञ-रूम जाना ही होगा। परदेश में आये हैं। 
हमें कुछ पुर्य कमा लेने दीजिये''*'** 7 

ओर सामने से शेष भरे दो शब्द ही बारम्ार प्रक८ हो रहे' थे--- 
ध्वश्ट क्रप्‌ *'*** गेट आउट शूट अप्‌' '*** गेट आउट [? 


तभी मालवीय अपनी कुर्सी से उठा ओर उन युब॒कों के पास जाकर 
बिना कुछ कहे एक-एक को उनकी कुर्सियों पर बैठा आया और तब उन 
मह्शय को सम्बोधित कर बोला--“मैं इन लोगों की ओर से माफी माँगता 
हैँ। आप वैसे ही आराम कीजिये | जिसमें आप को सुख उसमें सबको 


“चाह साहब, यह केसे १ हमें तो यही कष्ट है। इसीलिये हम श्रपनी 
आँखें बन्द कर लेना चाहते हैं या इन्हें अपनी आँखों से हथ देना चाहते 
हुं? ४६३० 7? कई लड़के एक साथ बोल पड़े । 

“अच्छा, श्राप लोग चुप रहिये |? दूर से ही मालवीय बोला | 

लज्जा की विचित्र सी कुड़कुड़ाहट में वे महाशय चादर झोढ़ कर 
चुपचाप पड़ रहे | 
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मालवीय वहाँ से लौट आया किन्तु आते-श्राते उसने सुना--“अबे 
उल्लू | अब इन चार रुपयों का क्या होगा ९? 
“किसी और को भेज दे ९” कोई एक बोला | 
“लाइये, चार रुपये मैं आपको दिये देता हूँ, किन्त॒ आप लोग शान्त 
-हो जाइये |” मालबीय मे उस ओर बढ़ते हुये कहा। 
इस चख-चख में प्रतीक्षालय के काफी लोग जाग गये थे | तभी उन 
में से एक बृद्ध महाशय जिनकी आयु पचपन के लगभग थी किन्तु उनके 
बाल सब सफेद हो गये थे फिर भी उनके चेहरे पर एक दमक थी और 
नहीं तो वार्तालाप में वे पूर्णतः युवक थे; अनायास बोल पड़े--“क्यों 
जनाब | वही किस्सा है ९? 
“जी हाँ, बाबू जी |? दो युवक एक साथ बोल पड़े | 
“हरे नारायण | हरे नारायण |” वे बोले ओर तब एक युधक को 
बुलाकर धीरे से कहने लगे--“अरे भाई ! क्‍यों छेड़ते हो ? कमी कपोत- 
कपोती की एक साथ इठलाते, ऊपर अपनी छुत की मु डेर पर नहीं देखा 
क्या १ तुम लोग बड़े बच्चे हो |” 
“बाबू जी ! ये इंसान हैं| पक्की तो नहीं !”? 
“इस स्थिति में सब बराबर होते हैं ।” वे इद्ध हँसते हुये बोल पड़े । 
“बाबू जी की जय”--बाबू जी की जय लड़कों के स्वर गूंज गये । 
भर ५ >< >< 
“हाँ, मिस्टर जैन | अब आगे [? 
“४ एक कांड समाप्त हुआ है। अभी और बताता हूँ। आप सुनें भी 
तो |” मालवीय को उत्तर देते हुये मिस्टर जेन ने कहा । 





| 
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“आज की यह रात्रि जो हँसी-मज्ञाक ओर बहस में पार हो गई है तो 
अब घंटे-आध घटे के लिये ये जम्हाइयाँ क्‍यों आ रही हैं !! मालवीय ने 
वेदन से कहा । 

“आ्रप का दिमाग खराब है। में सो नहीं रहा हूँ । यों दी ्रभी बैठे- 
बैठे सर में कुछ दर्द होने लगा “'““'।” कहते हुये वेदन ने अपना मस्तक 
दाब लिया। 

“क्यों, वया हुआ ! में सर दाब दूँ!” अनायास ज्यों उद्विग्न होते हुये 
प्रमदा कह गयी | 

“ओर फिर सामने बैठे उन लड़कों से हँसी कराऊँ !” वेदन मुस्कराया | 

“कोई तुम इस समय सबके सामने मोहब्बत करोगे ९” मालवीय 
बोला | 

“रेडियो एक्टीवियी में एक्शन! होते क्‍या देर लगती है |” अपने 
मादक नेत्नों का प्यार प्रमदा पर उ डेलते हुये बेदन बोला । 

“खाप्तोश॒' *'****** ? कहते हुये प्रस्दा ने वेदन की बाँह में चुय्की 
काठ ली | 

“8 | चुटकी मत कायोे। मालवीय -बेचारा घबड़ाता है।' बेदन 


बोला | ) 
“क्या हुआ ! क्या हुआ ! क्‍या माभी जी भी चुटकी काथती हैं ? क्या 


( ६६ ) 


( ६७ ) 


ओरते भी *'*** !” प्ालंबीय कुर्सी पर से उछुलते हुये जैसे ऊपर पाँदता 
हुआ बोला और तब फिर पीछे हट गया। 

“क्यों, क्या हुआ ९7 औरतें क्‍या नहीं कर सकतीं ! तुम्हें बह याद है; 
बहुत दिन 'हुए एक खेल आया था 'उल्टी-गंगा?"'**'“?! बेंदन बोला | 

“यह क्या था ? मालवीय बेल पड़ा ! 

“मैंने देखा था उस चित्र को !” ऊँधते-ऊँघते तत्काल सतर्क होकर 
बैठते हुये मिस्थर जैन ने कहा । 

“क्या बात थी साहब उस खेल की | वेदन कह गया । 

“कर भी, कुछ बताओ तो |” मालबीय ने अनुरोध भरे स्वर में कहा। 

“ग्रच्छा, में लेदती हूँ'*' “१” प्रमदा अनायास कह गयी ओर लेटने 
का उपक्रम करने लगी | 

“लोजिये | ये सोने लगीं | आपके तो मतलब की बात है।” वेदन ने 
प्रमदा को अधलेठे उठाकर बैठाते हुये कहा । 

“अच्छा दूर से बात करो। में बैठ रही हूँ ।” 

“पालवीय | ठुम भी कितने दुर्भागी हो | उल्दी-गंगा खेल नहीं देखा, 
धत्‌ | और तुमने प्रमदा ९” 

#मैँते भी नहीं देखा |”? 

“हॉँ-हाँ तुम श्रोरत उसे क्‍यों देखतीं १” 

“वाह | बेमतलब सिर पड़ना । बोलो भी, खास बात क्या थी उसमें १** 

“उस खेल्ल में दिखाया गया था कि जब अब से पचास साल बाद 
सवेत्र स्त्रियों का साम्राज्य होगा तब क्या होगा ?” वेदन बोला | 

“ऐसे तो बहुत से खेल आ चुके हैं ।' मालवीय बोला | 

“जी नहीं। उससे विशेषता थी। बह आधुनिकता के आधार पर 
बनाया गया था। और खेलों में तो पौराणिक कथाओं-का समावेश है । 
उसमें दिखाया गया था कि आज का समाज पचास साल बाद जब स्त्रियों 
के आधीन होगा तब क्या होगा |” 

क्या होगा १ 


( दे ) 


“एन्ड सन्‍्स के सब बोडे हठकर एन्ड डाठसे के हो जावेंगे' |” 

'बह केसे ९? 

“प्रोफेसर मालवीय ए.न्‍ड सन्स के स्थान पर तुम्हारी फ+ का नाम हो 
जायगा' मधुर कुमारी एन्ड डाटसे |?” 

“बहुत श्रच्छा | और******?” 

“जिस प्रकार आजकल ट्रेनों में एक या दो डिब्बे लेडीज़ होते हैं उसी 
प्रकार तब एक या दो डिब्बे मर्दाने होंगे शेष सब ज्ञनाने |”! 

“क्या बात है ? तब होगा क्‍या 

“जैसे हम अपनी देवी जी को ट्रेन पर छोड़ने जाते हैं तो उनकी 
सुरक्षा की चिन्ता बनी रहती है उसी प्रकार तब देवी जी हम लोगों को 
छोड़ने आया करेंगी और हमारी सुरक्षा के लिए आस-पास की महिलाओं 
से जाते _मय कह जावेंगी--ऐजी | हमारे ये पहली बार सफर कर रहे हैं। 
इन्हें अमुक स्टेशन पर ठीक से उतार दीजियो |!” 

“तब यह होगा ९” मालवीय ने खिलखिलाते हुये प्रश्न किया | उसके 
नेत्रों में उत्सुकता व शैतानी दोनों ही तेर रही थीं। 

“ओर अभी क्या है ? जैसे बाजार, हाठ, पार्कों में किसी लड़की को 
देखकर लड़के पीछे हो लेते हैं बेसे ही तब लड़कियाँ लड़कों के पीछे लगा 

प्रमदा हँसते-हँसते दोहरी हो गई। मिस्टर जेन भी कमनखियों में 
मुस्कराते रहे और दूर बैठे एक अधेड़ महाशय अनायास पूछ बैठे---“ क्या 
जी, यह कोई खेल था ९”! 

“जी हाँ] घबड़ाइये नहीं। यह कोई सच्ची घटना नहीं है। ज्यों 
बड़ी उलझन मानते हुये मालवीय ने कहा | 

“पघबड़ाये, लाला |” प्रमदा बोली | उसका प्रखर-रूप इस समय और 
निखर आया था । उसने अपने भाल की लाल बिन्दी व्यवस्थित की श्र 
ओठों पर हास ऋल्काते हुये जोड़ दिया--ऐसा कौन पुरुष चाहेगा ९ 
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“अरे हाँ ! सुनो तो, बीच ही में बोल पड़ीं। अच्छा बहुत बोल रही 
हो | मालवीय सुनो, वही सनाये देता हूँ । तब यह होगा कि हर डिपार्टमेंट 
में पुरुषों के स्थान पर स्थियाँ काम करेंगी | सब स्टेशनों, ट्रे नों, वेटिंग-रूम 
स्त्री कार्यकर्नियों से भरे होंगे । अच ट्रेन चली। उसके दो डब्वे प्लेटफार्म 
पार कर गये, शेष ट्रेन अ्रमी प्लेटफार्म पर ही है। तभी अनायास रेंगते- 
रैंगते गाड़ी रुक गई और लौट आयी । पुरुषों की नहीं, मिलिट्री की नहीं, 
स्त्रियों की सरी-लदी गाड़ी रुक गई | जेसे अब श्राजकल हम लोग त्लेटफार्म 
पर उत्तर कर टहलते हैं बेसे ही डब्बे से स्त्रियाँ निकल आयी | कोई पंखा 
भल रहो है। कोई बीच प्तेटफामं पर खड़ी शीशे में मुँह निह्यर रही 

कि 


ह्ले > हे कि 6 । 


इस समय प्रमद्य ने अपने आोटों पर साड़ी. रख ली। फौतूहल में 
मालवीय कमी प्रमदा और कभी बेदन को जल्दी-जल्दी देख जाता और 
ओर हँस कर जैसे दाँत किटकिय लेता। 

“और आगे !” मी उसने पूछा । 


“हाँ, तो एक स्त्री आयी और ट्रेन में एक छोर से दूसरे छोर तक कह 
गयो--गाड़ी सात घंटे 'लेद' जायगी | गार्ड साहब के बच्चा पैदा हो गया [? 
मालवीय [ बानी दो मिनट पहले गा साहब से हसी भडी दिखाकर गाड़ी 

: चालू की और बच्चा पैदा हो गया'"' "गाड़ी सहम कर थम गयी | सात 
भंटे लेट |! हम लोग जब खेल देख रहे थे तब एक स्वथी बोले--“गाड़ी 
बहुत लेद कर दी | इस बीच, इस खचा[खच भरी गाड़ी में कहो सौ-पचास 
बच्चे पेंदा हो जायें'''' "| बस हँसते-हँसते पेट फूल गये"? बेदन 
कहता गया । 


“अच्छा, आप चुप हो जाइये, हाँ तो''"*“"” प्रमदा ने लजाते 
हुये वेदन की ओर अपना हाथ बढ़ाया, ज्यों उसके चुडकी काटने वाली हो; 
किन्तु वेदन ने तत्परता से बह प्रह्मर रोक लिया | 


“भाभी जी | इसमें आपके बिगड़ने की क्या बात है ! आप कोई गार्ड 
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थोड़े ही होंगी ! आप पढ़ी-लिंखी हैं--किसी दफ्तर में ठाढ से कुर्सी पर 
आसन जमायेंगी |” 

“अवे बाह | एक तो पचास साल बाद तुम्दारी यह माभी बुढ़िया 
हो जायेगी, दूसरे, दफ्तरों का हल भी सुन लो | एक दफ्तर लगा है। सब 
लड़कियों ही लड़कियाँ काम कर रही हैं। अधिकतर टाइपिस्ट हैं। तथ 
किसी बात पर दो लड़कियों म॑ झगड़ा हो गया | दो दल बन गये । सारा 
दफ्तर जुक गया | कोई किसी के बाल वसीट रही है, कोर किसी की चोटी 
श्रौर चल रही हैं कुर्सियाँ। समूचे दफ्तर भर की कुर्सी-मेजों का एक 
स्थान पर ढेर लग गया। आफीसर आया तो वह भी उस इन्द्र-युद्ध को 
रोकने के स्थान पर उसी में सम्मिल्षित हो गया ''***** 

“औरतें लड़ने में शेर नहीं होंगी, तो क्या हम-तुम होंगे'** ** ९”! 
मालवीय बोला | 

“हाँ, इनकी वह बात तो रह ही गयी |” 

“भाभी जी, आप नाराज्ष न होइये | यदि दफ्तरों का यह हाल होगा 
आप किसी गब्नेमेंट डिपार्टमेंट में काम कीमियेगा |” मालवीय हँसते हुये 
कह गया | 

“पहले पुलिस की सुनिये । ट्रैफिक चल रहा है । इन पुलिस वालों 
की जगह महिलायें काम कर रही हैं। चौराहों पर हाथ दे रही हैं। तभी 
ध्यान आ गया। कारों को पास देने के स्थान पर हाथ अपने बैग में चला 
गया और एक हाथ से छोटा शीशा निकला तथा दूसरे से पफ-पाउडर | 
बिना पास के दोनों ओर का ट्रैफिक रुका हुआ है, लेकिन कान्स्टेब्रिल साहब 
शा गार करने लगे ****- 

“तो भाभी जी कोई पुलिस-बिभाग में काम करेंगी ? ये किसी मिनिस्ट्री 
से सम्बन्धित होंगी ।** 

“वह भी सुनिये | डिफेन्स-मिनिस्ट्री की बैठक हो रही है। देश की 
सुरक्षा-योजनायें बनायी जा रही हैं। सूचना मिलती है, अम्रुक देश आक्रमण 
कर रहा है। सुरक्षा-मन्त्री निर्देश देते हैं--“कमान्डर-इन-चीफ को 
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घुलाओ । कुछ समय के पश्चात्‌ कमान्‍डर-इन-चीफ सामने आते हैं। 
आते नहीं-आती हैं| एक सुन्दर सी लचकदार महिला । 'हाँ। कपतानडर- 
इन-चीफ अ्रमुक देश हम पर आक्रमण करने वाला है | हमारी सेना की 
क्या स्थिति है !-बलखाते पेरों और लचकते हाथों से सैनिक अमिवादन 
करते हुये कमान्डर-इन-चीफ उत्तर देते हैं--“माननीय ! हमारे पास कुल 
साठ हज़ार फोज है। इसमें बीस हज्ञार फौज खुशियाँ मनाने गयी है अर्थात्‌ 
उनके बाल-बच्चे होने वाले हैं।''"'' बीस हज़ार फौज तीन दिन की 
अनिवार्य छुट्टी पर है ।'''**'हमारे पास इस समय केवल बीस हज़ार फौज 
तयार है "००००० ४ 9 ; 
वेदन, मालबीय, मिस्टर जैन एवं निकट्वर्ती एक-दो महानुभावों के 
इँसते-हँसते पेट में बल पड़ गये । प्रमदा हँसी तो किन्तु एँठले हुये। ज्यों 
उसने अपनी स्त्री-जाति की उस प्राकृतिक विवशता पर दो आँसू बहा 
दिये । 
धीरे-धीरे पी फटने लगी और सवेश हो आया | 
हि ८ ५ हर 
“मिस्टर जैन | आपकी कथा अभी भी शेष रह गयी |: मालवीय 
बोला । न्‍ 
“पूरी हो जायगी। ” 


ध्व 
0 ७ के 

प्रमदा ने वेदम की त्योरियोँ चढ़ी देखकर मौन साथ लिया। वह 
सोचती रही स्नानागार जाने के पहले तो भले-चंगे थे। हँस-बोल रहे थे | 
यानी कल रात से जो “मूड” बना था सो हँसते-हँसते पेड फूल गये । एक 
पत्न॑ की भी रात भर सोये नहीं। बातें ही बातें | हँसी के फब्बारे | उफ्र ! 
बोहरे हो गये। जीवन में इसके पूर्व ऐसा, अ्रवुभवतः कभी नहीं हँसे | 
और थे पड़ौस के संगी-साथी । इन्होंने और मज़ा पैदा किया । 

लेकिन, इन्हें हुआ क्‍या ? 

बैरा तीन बार पूछ गयां, कोई जबाब नहीं। प्रमदा ने प्रश्न किया--- 
#कंधा[' *' *** |? उत्तर नदारद | 

तब जैसा होता था--वेदन के शुम हो जाने पर प्रमदा सदेव चुप हो 
जाती | मन में वह सोच लेती--मामला “सीरियस? है। 

तो, इस समय भी प्रमदा ने बिचारों का तारतम्व जोड़ा--नहीं सचमुच 
हुआ क्या ? यह अवश्य था कि स्नानाथियों का अच्छा सा क्यू” देर से 
लगा था; लगभग एक घस्टे से । किन्तु इससे उत्पन्न ग्रानन्‍्द की भी क्या 
बात थी। बहुत समय तक हम लोग देखते रहे--स्नानागार में भीड़ है--- 
यह जानते हुये मी ल्लोग उस ओर जैसे धावा बोलते चले जा रहे थे | 
पहले एक लाला जी बढ़े--लाल श्रँगोछा लपेटे, नंगे बदन, मुह में नीम 
की दातून जिसकी कढड़वाहद चेहरे पर भी स्पष्ट ऋलक रही थी, क्योंकि उन 
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के मध्तक पर तीन-चार रेखायें उमर रही थीं और ओठों के दोनों सिरे 
उछे हुये देखकर लग रहा था कि ये निश्चित ही बहुत समय से हैरान हुये 
प्रतीत होते हैं ओर इस समय अपनी लड़की के लिये वर खोजने आये हैं 
और लो १ सचमुच कैसा ठीक सोचा था हम लोगों ने ! 

स्नानागार की भीड़ के धक्कों से पीछे हृट कर लाला जी--जनेऊ 
सरकाते ओर जनेऊ में उलभी सोने की जंजीर को गले में सँभालते जब 
लौटे तो वेदन ने हाथ के संकेत से लाला जी को घीरे से बुलाया । जिस 
कुर्सी पर पेर रक्खे वेदन बैठा था उसे लाला जी की ओर सरका कर 
बोल्ला--“बेठिये | सेठ जी'***** ४ 

सकुचाते हुये, चारों भर देखकर लाला जी कुर्सो पर बेठ गये। वेदन 
ने देखा निकट वाले लड़के हँसी की गोलियाँ दागते चले जा रहे हैं | श्रपने 
फेले पेट का ध्यान कर, भऔरों को क्याः लाला जी को स्वयं ही परम हर्ष- 
विपाद था | 

श्रस्तु, प्रमदा सोचती चली गई--तब कितना सही उत्तर उत्तर आया 
था, वेदन के प्रश्न के उत्तर में । 

“जी हाँ, लखनऊ से आया हूँ**"*** !” लाला जी ने उत्तर दिया) 

“कोई बिजनेस है सेठ जी ९” वेदन ने प्रश्न फिया। 

“जी हाँ, तेल मिल है |”? 

पड़ोस में से एक लड़का तपाक से बोल उठा--“सुनते हैं. तेल- 
मालिश से शरीर तन्दुरुस्त हो जाता है |?” 

निकट के आठ-दस आदमी एकसाथ हँस पड़े। जैंसे सब सोच रहे 
हों-ल्ाला जी का नम्बर है | 

तभी सब अपने आप यह सोच कर ज्यों स्वये ही शान्त हो गये-- 
लाला जी से बात थआगे बढ़ने तो दो | 

“क्या देहली में लड़की का रिश्ता पक्का करने आये हैं ९” 

अप्रत्याशित प्रश्न से लाला जी चौंके तो चौंके। आस-पास वाले 
सोचते रहे--क्या बेहूदा सवाल है ! 
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अब लाला जी समभ गये कि वे बनाये जा रहे हैं--यह मामला है) 
किन्तु इतने से आगे उनकी बुद्धि न बढ़ सकी और जैसे किसी कोर्ट? में 
बयान देने खड़े हुये हों, इस प्रकार अपने बायें हाथ से दाहिने कन्षे पर से 
मैल की बत्तियाँ निकाल-निकाल कर भूमि पर गिराते हुये लाला जी ने 
ऊत्तर दिया--“जी हाँ--बढ़ी लड़की का रिश्ता ते करना है |” 

“इसके माने लाला जी की छुः-सात लड़कियाँ हैं !” मिस्टर बैन ने 
प्रश्न किया 

लाला जी सुस्कराये-- पाँच |? 

“एक कम सही |” बेदन ने उत्तर दिया तब सभी हँस पड़े थे, किन्तु 
प्रमदा अब इस समय पुनः वेदन को देखकर सोचती रही- थ्राखिर वेंदन 
को हुआ क्‍या ? 


और अब वेदन ने भी सोचा --आखिर, मुझे हुआ क्‍या है ? 
तब वह बात फिर सामने आरा गई- और सेठ जी बोल पड़े थे--- 
“ज्ञेकिन आप ये सब बातें क्‍यों जानना चाहते हैं !” 


“सप्नय काटने के लिये। लेकिन आप कहें तो आपकी लड़की के' 
रिश्ते में में आपकी कुछ सहायता करूँ | बेदन कह गया । 

विचाराधीन लाला जी के कानों में स्वर आते रहे- “अं *''हु।, 
हुः हुए" हर 

निकट्वर्ती लड़कों का मठारना सुन कर लाला जी को जैसे तत्काल 
रोष भर आया ओर वे स्नानागार की ओर गर्दन घुमा कर उठे और चलने 
को उद्यत हुये। 

लड़के ज्यों कह रहे थे--“हम भी उस्मीदवार हैं ।” 

“लाला जी, जमीन पर जो ये मेल की बत्तियाँ गिराई हैं. इन्हें उठा 
ले जाइये [” निकट्बर्ती युवक वर्ग में से एक ने, जो कुछ दूर बैठा दाढ़ी 
पर साबुन का ब्रू श फेर रहा था; कहा |? 


लजा कर लाला जी चले तो गये किन्तु दृष्टियाँ घूमीं तो उघर दिखा 
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कि एक सरदार जी तौलिया सर पर रकक्‍्खे स्नानागार की ओर बढ़ रहे हैं | 
तौलिया उनके सर के जूड़े की नोक पर ऐसे हिलगा था जैसे किसी खूँटी 
पर श्रव्का हो । उनके हाथ में एक चौकोर डब्बा था जिसे देखकर निकट 
से एक बोला--थप जानते हैं, उसमें सरदार ज्ञी की पालिश का 
सामान है| 

“बूट की नहीं, चेहरे की |” तुरन्त दूसरे ने जैसे पहले से तैयार उत्तर 
दे डाला | 

ध्वही मतलब है "००४ ? 

सरदार जी के कानों तक वह बात न॑ जाती, यह अ्रसम्भव था| वह 
कही ही इस प्रकर से गई थी और तभी सरदार जी ने एक वक्र-दृष्टि उस 
ओर फेंकी, किन्तु प्रमदा सोचती रही सरदार जी की ही भाँति ये मी न जाने 
क्यों भुन्नाये बैठे हैं, इस ऋ्षुण | 

उस समय वेदन सर पर वघा फेर चुका था। प्रमदा के कहने पर 
तो बेदन ने रोष में उसे कोई उत्तर नहीं दिया था, किन्तु उसके पर्स! में 
, से दी कंघा निकाल कर जैसे बेदन ने अपना रोप प्रकट करने की चेश 
की थी। 

प्रमदा सोचती रही--अ्वश्य कोई बात हुईं है तभी उत्तकी दृष्टि धूमी 
तो उसने देखा-्नानागार से तौलिया लोठ कर जो आया है. उसमें 
काफी भट्टी लगी हुईं है | तन वह ध्यान करती रही--हुआ क्या ! किल्धु 
प्रश्न करना अनुपयुक्त सान प्रमदा योंही चुप बैठी रही । 

अब बेदन कंधा करके अपनी ठोढ़ी को गदेली पर रक्खे मौन बैठा 
रहा | उसके साथ जैसे कप्तरे में भी सर्वत्र सन्नाण छा गया | केवल निकट 
पैठे वृद्ध महाशय माला के दाने घुमाते रहे | ये कुछ बुदबुदाते जाते थे 
और इनकी आँखें अपनी निकटवर्ती एक स्थूल सरदारिन के माँवल अंगों 
पर टिकी हुई थीं। 

बेदन वृद्ध महाशय के उस जाप की क्रिया-शेली को देखकर मन-ही- 
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मन मुसख्कर रहा था, किन्तु मन के आक्रोश के कारण कुछ बोल नहीं 
रहा था । | 

प्रसदा ने भी इद्ध महोदय के मानसिक मन्तव्यों पर अपना दश्टिकोश 
टिका कर तुरन्त हृठा लिया था और अपने सामने उन दो छोटे बच्चों को 
देखकर हर्षित हो रही थी जिनकी कमसिन माँ उनसे हैरान थी। छोटे 
बच्चे ने भूसि पर लघु-शंकायें स्थापित कर दो तीन बार अपनी माँ को 
लखिकाया था और उससे किंचित बढ़ी बच्ची ने अभी-अमी दीर्घ-शंका कर 
पिता को कष्ट दिया था जो उसे ठुनकता छोड़ जैसे घाव लगा पतलून को 
हाथ में सँभाले बाथरूम की ओर, उसे घोने चला गया | 

इतने ही में--“बूड-पालिश” कहता हुआ एक छोकरा निकट आया 
और जैसे उस स्थान पर उसका ही राज्य हो, बिना किसी से पूछे सामने 
रक्‍्खे कई जूते उठाकर द्वार की ओर बढ़ गया | 

“अब लाऊँ सरकार'**'*/ बेशा ने बात दोहराई | 


प्रमदा मुस्कराई | साथ ही वेदन भी, जो अपनी नई बनयान की बाहों 
के आगे के ठोस भाग को सुठठी में कल कर अपने पौरुष की माप कर 
रहा था; मुस्करा दिया | प्रमदा और वेदन के नेत्रों में छाई खिलखिलाहट 
में आरक्त प्रमदा कह गई--'ले आओ |” 

“एक आमलेट भी'***** |? वेदन बोला | 

“हे भगवान ***** |? कहकर प्रमदा ने ज्यों गहरी साँस खींच ली। 

“क्या ***** १? कहते हुये वेदन की लगलियाँ गुदगुदी भर लाई" 
आर बह अपना हाथ प्रमदा की ओर बंढ़ा ही रहा था कि प्रमदा हँसते 
हुये बोली--“/ताक्त बढ़ाई जा रही है''**** कि 

प्रमदा ने हँखते हुये अपनी इकलाई का पल्लू मुँह पर लगा कर 
गर्दन घुमा ली। वेदन से न रद्य गया और उसने प्रमदा को गुदगुदा ही 
तो दिया । 

थोड़ा खसकते हुये प्रमदा बोली--“उधर देखो, उधर |? 
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सभी देख रहे थे। बेदन ने भी देखा, एक नयनामिराम युवती; 
चंचल बिजली की माँति सामने आयी और चतुर्दिक नेत्नों की चकाचोंच 
के बीच एक कुर्सों खिसका कर बैठ गई | लगा, बह सब दृष्टियों से जैसे 
ओमल है| जैसे, अपने से वह समूह में नहीं, रेस्तराँ' के किसी एकान्त 
चेम्बर में बैठ गई हो। जेसे वह समझ कर भी न समझ रही हो कि-- 
सब के सब--वे भरमाये नयन, उसको ही ताक रहे हैं । 

ओर बैरा ते “चाय” का सरंजाम लाकर सामने से एक भेज़ घसीय्ते 
हुये उस पर रख दिया । 

प्यात्षे में चाय का शबेती 'लिकरः दालते हुये बेदन ने प्रमदा के 
रतनारे नेत्रों में अपनी दृष्टि को भिगो कर बढ़े प्यार में कह्य--“पार्टनर ] 
तुम कभी न सुमकर भी बड़ा कष्ट देती हो |”? 

४ ६हुआ' क्या ?” किसी डॉस या मच्छुर के काठने की चिनचिनाइट 
का ध्यान कर अपनो भरी पिंडली को दाहने हाथ की उँगली से खुजाते- 
खुजाते प्रमदा बोली | 

“बह तौलिया देखा १? 

“कहीं गिर पड़े ९” 

“मुफहें क्या ? कहाँ था 'रिश्ययरिंग-रूम? में चले चलें, किन्तु -- पैसे 
बचाओ” के आर्थिक-उपदेशात््मक सुझाव में यहाँ इस पंचायत से 
घसीय लायीं " **' |? 

“रात से कितना मज्ञ आया ? यह कहाँ मिलता ९” 

“ रिटायरिंग समा » »००४)१ 

“चाय पियो, पवाय |? 

“ओर खुद तो 'जनान खाने? में जाकर चकाचक हो आगी। जानती 
हो मेरा क्या हाल हुआ ९? 

“कया हुआ १ कहते हुये प्रभदा ने 'टोस्ट! पर मक्खन लपेथ्ना 
प्रास्म किया | मक्खन से भरे चाकू को वेदन के गालों पर छुआते हुये 
प्रमदा ने दोहराया-- हों, क्या हुआ ९? 
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तौलिये से मक्खन को गाल पर से पोंछुते हुये वेदन मौन हो रहा। 

“फ्र 'सीरियस? हो गये श्रीमान जी |?” 

“देखो, यह यह कोहनी छिल गई ** '** 7 

प्रमदा और वेंदन की भीगी वार्तालाप का रस लेते हुये मिस्टर 
मालवीय ने कह्य--'फिसल गये क्या वेदन बाबू ९? 

“फिसला तो मैं नहीं मिस्टर मालवीय ! जीवन में कभी नहीं | हाँ, 
बाथरूम' में गिर जरूर पड़ा |? 

“गिरने और फिसलने में कोई विशेष अन्तर है क्‍या वेदन बाबू १” 

“मैं समझता हूँ गिराबट *''"“गिराबद् तो मनुष्यता की मौत है 
मिस्टर मालवीय |? 

वेदन में तेश भरता जा रहा था। प्रमदा ने एक बार वेंदन की 
आकृति देखी। उसकी रक्ताम छुबि पर बह मोहित होती रही ओर 
अनायास “लो खाओ्रो'"*"*']” कहते हुये उसने मबखन से भरपूर टोस्ट 
उसकी ओर बढ़ा दिया। 

बेदन उस सरोष मुद्रा में भी मुस्कराट खींच लाया ओर उस दुलार 
को प्रमदा पर उडेलते हुये बोल उठा--“तुम'"***' १? 

“मैं ले रहो हूँ" **-।” कहते हुये प्रमदा ने ोस्ट पर शक्कर छिड़क 
कर एक ठुकड़ा सुह से काट लिया | 

“अच्छे आदमी हो, लेकिन कभी-कभी तंग करते हो |” बेदन ने 
प्रमदा से कहा | 

“बाथरूम में गिर पड़े“ १” प्रभ्नदा ने मघुर पत्षकों को मूँद, 
मुंह खोल कर ठोस्ट की करकराहट को दाँतों में दाबते हुये प्रश्न किया। 

“और क्या होता १९***** आपने देखा मिस्टर मालवीय, स्नानागार 
की कितनी अच्छी व्यवस्था है, चारों ओर जितना-जहाँ तक चिकना सीमेंट 
नीवें और दीवारों पर चिपका दै उतनी ही दूर तक काई लिपटी हुई है, 


28. ॥ 


चारों ओर ।” बेदन बोला | 


( ७६ ) 


“मैं भी बचा ही हूँ, सममभिये |” निकट्वर्ती अन्य महाशय ने बात 
जोड़ दी | 

“झजी, कुछ मत पूछिये | बाहर से देखने में प्रबन्ध बड़ा सुन्दर दिख 
रह है, किन्तु छोटी-छोटी बातों में कमी रहने पर सचमुच सदैव ही बड़ा 
कष्ट होता है। व्यवस्था के श्र हैं प्रारम्भ से अन्त तक सब ठीक |” 
बेदन ने कहा | 


“यों, ये छोटी-छोटी बाते ही कभी-कभी बड़ी बात के महत्व को घथ 
देती हैं |” मालवीय ने प्रकद किया | 

“हुआ क्या ! कैसे गिर पड़े !” प्रमदा ने वेदन को अपनी ओर 
आकर्षित करते हुये कहा | 


वेदन ने अपनी गर्दन प्रमदा की ओर घुमाई ओर स्थिर होकर 
बोला-- तुमने कहा था न कि कपड़े गीले मत करना। जाना है। केसे 
सू्खेंगे ! अतः अपने ने 'फ्रोच-बाथः का श्री गणेश किया। बाथरूम में 
' जो लकड़ी का पद्मा था, सच जानो पार्टनर, उस पर इतनी काई जम रही 
थी कि वह भूमि पर इस प्रकार चिपका हुआ था कि उसे खसकाना ही 
कठिन था। मैंने प्रयत्न भी किया तो उसकी गिलगिलाइट से झूद हाथ 
समेद लिया'**।*' हे 


“गिलगिलाहट अच्छी नहीं लगती ९” प्रमदा ने कट कपकर अपने 
नेन्न बन्द कर लिये और सोचा कि अब वेदन या तो चुटकी काटेगा या***] 
प्रमदा दिन ग्रति-दिन शरारती होती जा रही है; यह ध्यान कर वेदन 
मन ही मन मुस्कराता रह और तब बोला--“ अच्छा, हँसी छोड़ो, सुनो ।”? 
नेत्र खोलते ही प्रमदा ने तुरन्त कहा--“सुनूं क्‍या १ देखो''''*']” 
ओर वेदन ने सामने दृष्टि फेंकी तो देखा रात वाले सरदार जी ने 


अनदेखे अपने साथ की देबी जी के गालों पर शीघ्रता में यों हाथ फेर 
दिया और इधर-उधर भाँका भी कि कोई देख तो नहीं रहा, किन्तु फिर 


( ८० ) 


वही खेद कि प्रमदा तो दूसरी ओर देंख रही है ओर वेदन ने उन्हें 
देख लिया ओर वे दोनों लजा गये । 

“्यम्नदा | सरदार जी को घर में फुसेत नहीं मिलती है ।” 

“या, यह भी सम्भव है कि वह स्वाद नया हो |” प्रमदा ने मुस्कराहट 
दाँतों में भींच कर कह डाला । 

“हो सकता है |” वेदन बोला--किन्तु बहुत अनुभवी हो ॥”? 

“ठुख्दरे साथ |? ेल्‍ 

“लो, फिर वही कक | मेरे गिरने की कथा नहीं सुनतीं |” 

“तुम्हारे गिरने की कथा ?''"*"'हे भगवान, में नहीं सुनती ।” 


“अच्छा सनाओ,” कह कर बड़े स्नेहपू्वक मक्खन लगे थोस्ट का 
दूसरा हुकड़ा भी प्रमदा ने वेदन की ओर बढ़ा दिया | 

व्प्र्म्दा ॥ क्रीम' **** ! 

“बह देखो '*****? कहते हुये प्रमदा ने पुनः वेदन का ध्यान पत्ञठ 
कर दूर फेंक दिया ओर वह तब सामने देग्तने लगा। 

वे वंग-महिला वेदन की श्रोर निह्ारती हुईं अपने स्थान पर आकर 
बैठ गई' | उनके पति महोदय किसी चक्कर में कहीं गये हुये थे और वे 
देवी जी लेडीज़ बाथरूम! से स्नान करके लौटी थीं। उनके घु तराले जल 
से भीगे केश उनकी गर्दन पर इधर-उधर छितरे हुये थे जिसके नीचे की 
मर्सराइज्ड धोती का भाग गीला हो गया था ओर अन्दर के ब्लाउज के 
नीचे छिपी “बाडिस? की पेटियाँ कल्लूक आई थीं ओर तब सद्मम्नाता 
सुन्दरी का वह परम रूप"! 

वेदन बोला--/फिर कहती हो--कितने घूर कर देखते हो ९१? 

“अ्रच्छा जाने दो उसे | बताओ क्‍या हुआ ! देखो, मैं यह नहीं पूछ 
रही हूँ कि कैसे! '" *** ५५; 


( ८१ ) 

“हाँ? कहते हुये प्रमदा खिलखिला कर हँस पड़ी । 

“खुद तो वहाँ ज़्नानखाने में नहा आयीं। खैर “''''सुनो, बाथरूम 
से लगे तुम्दारे 'लेडीज़ बाथ-रूम” में होने वाली स्त्रियों की बाते ताफ 
सुनाई देती हैं, पमदा ''''॥? 

“बड़े गन्दे हो तुम लोग” प्रमदा ने मुँह ब्चिका कर व नाक सिकोड़ 
कर कहा ओर टोस्ट का क्चा टुकड़ा प्लेट पर रख दिया | प्रमदा को लग 
रहा था जैसे वेदन के उस कथन में नारी के नग्न-चित्रण का भाव छिपा 
है जो उसे अच्छा नहीं लगा | 

“हम या आप लोग' ''*** 7 

“कैसे १” विस्मय के से नेत्रों को स्थिर करते हुये प्रमदा ने प्रश्न 
किया । 

“इतने ज़ोर-ज्ञोर से चिल्लाने की क्या आवश्यकता है-- 'बाडी उतार 
के न्हाइयो, नहीं सूखेगी नहीं री | छोरी !' अरब क्या करता कान बन्द कर 
लेता | हाँ, सच मानो दीवाल फाड़ कर कुछ दिख न जाय; इसलिये मैंने 
श्राँखें ज़रूर भींच लीं, प्रमदा ।?? 

“जी हाँ, जैसे वहाँ की दीवालें फटी जा रही थीं?''***॥ प्रमदा को 
नारी का वह स्वरूप अखर रहा था जिसका भार वह भी लादे थी । 

“अच्छा छोड़ो | तो पहले तो भूमि पर ही पैर रपठा, किन्च सँभाला 
झपतने को कर ४ ह 

“झपने ९?! 

“जी हाँ, मेंने |? 

थव्त॒ ९! 

“चारों ओर काई इतनी जम रही थी कि ध्यान किया खड़े-खड़े 
नहा लू”? 

“अच्छा, अब फिर ध्यान करो” प्रमदा कहकर मुसख्कराई और उस 
ओर देखने लगी जिधर वृद्ध महोदय बेठे अब भी माला फेर रहे थे | 


( झ२ ) 


अच्छा, तुम्हें मज्ञाक स्‌ऊ रहा है| में अब कुछ नहीं कहूँगा ।” 
“लेकिन गिरे फैसे ९? 
“कैसे भी नहीं,” कह कर वेदन जैसे मोन हो रहा । 
छेड़-छाड़ में प्रमदा ने पुनः प्रारम्भ किया--लिकिन यह तौलिया 
केसे गन्दा हो गया !? 


ओर प्रमदा की मुखर-आकृति आरक्त हो गई | उसे प्रतीत हुआ 
जैसे उससे किसी ने कोई मज़ाक कर दिया है ओर इसी कारण बह तथ 
थआ्रागे कुछ बोली ही नहीं । वह सोचती गयी--ये मर्द भी बड़े निलंज्ज होते 
हैं| सदा ही ऊथ्पयंग बातें करते हैं। कुछ भी कह डालने में उन्हें लाज 
ही नहीं आती | किन्तु इस समय तो किसी मर्द नें अथवा उसके पति ने 
उससे कोई गन्दी बात नहीं कही थी। तभी उस विवश-मौन को भंग करते 
हुये प्रमदा ने अनायास कह डाला--“देहली के इस सेंकड-क्लास के 
वेटिंग रूम में रपटन कहाँ से मिल गयी ९?” 

“उलास फरटे हो या सेकेंड, रपटन जब जमेगी तो हर जगह जमेगी। 
आर फिर सफाई की-लो हर जगह आवश्यकता है। सरकार ने जनता के 
आराम के लिये ये वेटिंग-रूम बनाये हैं, किन्तु ये बैरा-लोग जो इसकी 
देखभाल करते हैं इतने आलसी होते हैं कि यात्रियों से टिपिंग (इनाम) 
लेने के अतिरिक्त इन्हें अपने कार्य का कभी ध्यान ही नहीं रहता है। अब 
इन वेटिंग-रूम के स्नानागारों में कितनी गन्दगी रहती है। इसे देखने 
प्राइम-मिनिस्टर या हैल्थ-मिनिस्टर तो आता नहीं हैं"? 

“न आ्ावे, किन्तु विभाग यह हेल्थ-मिनिस्टर का ही है| स्वास्थ्य-मन्त्ालय 
की देखभाल में जो डिपार्टमेंट्स” की सीढ़ियाँ बनी हैं उसकी पहुँच यहाँ 
तक होनी ही चाहिये | यह लापरवाही' ** *** ।”बीच में गोकते हुये मालबीय 
ने प्रवचन कर डाला | 


“यह तो सीधे-सीधे स्टेशन मास्टर की लापरवाही है ।” वेदन बोला | 


( ८३ ) 


“कम्प्लेन्ट-बुक पर कम से कम दो पेज का एक लेख आज लिखा 
ही जाना चाहिये |” मालवीय बोला | 

तभी मुल्कराते हुये प्रमदा ने अपने लजीले नेत्र वेदन की श्राक्ति में 
फेर लिये | वेदन ने समझा अवश्य ही सामने का कोई दृश्य प्रमदा में 
लाज की रसबन्ती लालिमा भर कर कपोलों को सहला रहा है ओर उसने 
देखा समझ्ञ ही उस भीड़-भाड़ में एक देवी जी अपने श्रॉचल की आड़ 
कर अपनी चोली उतार रही हैं। वेदन मुस्कराया | 

प्रमदा बोल्ली--“कोई-कोई स्त्री भी कितनी बेहूदी होती हैं। बोलो, 
यहाँ ही कपड़े उतारने की जगह मिल्ली है, इस बेवकूफ को: '*।” 

“तो क्या हुआ ? अब वह कपड़े कहाँ बदले ? भीड़ तो सभी जगह 
भरी हुयी है। भगवान की साया है जिससे बह स्वयं ही तंग है। दुनिया 


उल्लू है जो देखकर तंग होती है | और तुम'**** “तुम अपनी ही चीजों 
को देखकर क्यों हँसा करती हो--प्रमदा |? 
“चुप रहिये |? 


“चुप रहिये मिस्टर मालवीय [? वेदन ने बात मालवीय पर टात्व दी 
जो उस वार्ताज्ञाप को सुनने के स्थान पर स्वयं ही उस दृश्य का 
अवलोकन कर मर्माहत हो रहा था। 

“क्यों, कया हुआ ९१ मालवीय ने अचकचा कर प्रश्न कर डाला | 

“वे जो सुकुमारी जी उस कुर्सी पर बैठी हैं और निरन्तर उचक- 
उच्चक कर द्वार की ओर भाँक रही हैं किसी रोमांस? के चक्कर .में हैं । 
इसीलिये कह रहा हूँ कि भाषण न करके केवल दृश्थों की देखो और 
यात्रा का सुख लूठो ।” 

“कैसे पता ९?” मिस्टर जैन ने प्रश्न किया | 

' जैसे भी हो, अमी पता लग जायगा ।” 
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७७ ७ 

प्रमद्दा एवं वेदन में वातालाप चल रहा था, किम्तु मालवीय इस 
समय गम्भीर बना हुआ अपनी कुर्सी पर बैठा था। उसने अपने दोनों 
नेत्र बन्द कर किये थे और दोनों हाथ बॉँच कर दो उ गल्लियाँ बाहर 
निकालते हुये अपनी ऊपर की पलकों को दाब रहा था जैसे थों दाबने से 
आँखों को सुख मिल रहा हो। जब वेदन स्नानागार गया था और 
मालबीय तथा प्रमदा थठे रह गये थे, तमी प्रमदा ने कहा था--“आप 
इस तरह की बहस इनसे मत किया कीजिये। कुछ ध्यान किया तबसे “मूड? 
कितना बिगड़ गया। ! 

“हाँ, किया “*'*' |” मालबीय ने उत्तर दिया श्रीर अ्रथ वह उसी 
बात को इस समय सोच रहा था | उसने बेदन से वेसे तक क्‍यों किये 
ओर प्रमदा का ध्यान-पूर्वेक यह कहना कि आप इस तरह की बहस मत 
किया कीजिये | प्रमद[**'*** बत, बारम्बार बन्द पल्चकों की दबी पुतलियों 
में प्रमदा की मनहर आकृति नर्तन कर रही थी जिसे बह सामने ४ठी 
प्रमदा के स्थान पर अपनी पलकां में बन्द कर श्रधिकर सुरुचि से देख रहा 
था । दूसरे बन्द, पलकों की तहों के और अन्दर जो कल्पना का केद्ध है 
उससें किसी भविष्य के सुखद स्वप्न की भॉँकी निह्चार कर मन की उस 
गुदशुदी में बढ़ते दृ्ष से उसकी स्वास-गति तीत्र हो गयी । 

मालवीय एक सुन्दर व स्वस्थ युवक था | अवस्था उसकी अदूठाइस- 


है है व्ग४ ) 


( ८9 ) 


उन्तीस साल की थी किन्तु उसके गेंहुँये रंग से कुछ अधिक निखरे रंग पर 
इठलाती हुयी स्वमाव की मस्ती उसको एक डिग्री कालेज का प्रोफेसर होते 
हुये मी कालेज का एक छात्र तो व्यक्त करती थी। वेदन उसरे अधिक 
गम्भीर तथा स्वभावततः कम बोलने चाला व्यक्ति था। अतः मैत्री-सम्बन्धों 
के नाते मालवीय को समय-समय पर येका करता था --“मालवीय, अब तुम 
प्रोफेसर हो गये हो | कम बोला करो ।” बेदन के टोकने पर मालवीय 
अपने झोठों पर उँगल्ली रख देता ज्यों कह रहा हो--अब नहीं बोलूगां 
किन्तु एक चुण ही पश्चात्‌ बात चलती तो वार्ताल्ाप और तकी की मेल 
ट्रेन छोड़ते हुये हुये मालवीय अनायास रुक कर अपने आप कह डालता-++ 
“हज़ार बार सोचा, मालबीय कम बोलो | लेकिन यह साली श्रादत'"* “। 
आर तब बेदन फिर टोकता'**** “फिर वही साली आदत |” 


इस प्रकार वेदन व मालवीय की स्नेह-बात। से प्रमदा को बढ़ा सुख 
मिल्नता था । इधर एक-डेढ वर्ष से जब से दोनों को एक साथ प्रोफेसरी 
का एप्वाइन्टमेंग्ट मिला था तब से तो मिलना-जुलना तथा बैठक-उठक बहुत 
बढ़ गयी थी | थों अपने-अपने विषयों में एम० ए प्राप्त कर लेने के 
अनन्तर लगभग सवा वर्ष किसी कार्य की खोज में व्यतीत करते समय भी 
दोनों मित्र अत्यधिक निकट थे किन्तु खाली रहने की मनःस्थिति में वेदन 
अधिक गम्भीर तथा सालबीय उतना ही चंचल बना रहता था। 

'बह कहता--“वेदन | ठुम भी क्या आदमी हो । अरे, इस तरह 
भींकने से क्‍या होगा १ नोकरी तो मिलेगी ही । कहीं मेँ ह बाये खड़ी होगी। 
हमें चिढ़ा रही है | लेकिन हम यों ही बेकार चिढ़ रहे हैं|” 
तब रोनी सी सूरत बनाकर ओठों पर शुष्क हास्य लाते हुये वेदन 
उत्तर देता--“वाह क्या मुह बाँये खड़ी है और क्या चिढ़ा रही है !” 

“ठीक है ठम भींख़ो और मैं हँसता रहूँ। किन्ठ नौकरी दोनों को 
एक साथ सिल्ेगी ।” ५ 


ओर सचमुच हुआ भी बही। अनेक स्थानों के लिये वेदन व 
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मालवीय ने एक साथ आवेदन-पत्र भेजे | कहीं से. नकारात्मक उत्तर मिलते 
आर कहीं उत्तर मिले ही नहीं। अन्ततः कालेज की यह प्रोफेसरी मिली 
तो एक साथ मिल गयी और दोनों को एक साथ, एक दिन ही नियुक्ति- 
पन्न प्राप्त हुये ) 

श्रतु, इधर जो पीरस्परिक व्यवहारों का आदान-प्रदान बढ़ा तो बह 
दो मित्रों तक ही सीमित न रहा। वह पारिवारिक बन गया। वेदन व 
मालवीय के अ्रतिरिक्त प्रमदा तथा मधुर भी निकट होती चली गयीं। 
इग दोनों की भी खूब पटती | जब दोनों मित्र कालेज में होते तो दोनों 
सहेलियाँ कमी एक के घर तो कभी दूसरे के यहाँ जातीं। अपनी 
आवश्यताओं का सामान बाजार से लातीं | दोनों ने मिलकर सिनेमा देख- 
देख कर तो ढेर लगा दिये थे । 

बेदन कभी कहता--“हमसे तो ये औरतें ही भत्नी हैं। जीवन का * 
आनन्द तो प्राप्त करती हैं ॥” 


तब मालवीय कहता--/जोबन का आनन्द केवल स्त्रियाँ क्‍यों पुरुष 
क्या नहीं ले सकता किन्तु है क्या ? किसी की सूरत ही रोनी हो तो कोई 
करे क्‍या १” 

इस पर वेदन हँसता अवश्य किन्तु सचमुच बवेदन की न सूरत में 
आकर्षण था न स्वभाव में | साँवला रंग, एंटी आकृति, छोटी-छोटी मिची 
आँखें, दबी नाक, फैले ओठ, छोटे कान किन्तु पीछे की ओर से बहुत 
फैली व सपाय खोपड़ी ने जो चित्र बेंदन का खींचा था उससे और सब 
ऊब जाते थे किन्तु प्रमदा उसमें सन्तुष्ट थी। इसके विपरीत प्रमदा को 
परम लावण्यमयी युवती कहा जा सकता था | उसके अंग-सौष्ठव की देख 
कर जान-पहचान के लोग स्वयं सोचते--बेचारी कहाँ फेस मयी | ऐसी 
सुन्दर--और उसे केसा आदमी मिला है'****- 

कोई-कोई अधिक बढ़ जाते तो कह डालते-- 

“हर की गोद में लंगूर खुदा की कुद्रत' ****-९ 
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तब वेदन का घुन्ना स्वभाव और कुड़कुड़ा जाता । वह अपनी कमी 
को कभी माने, दुर्भाग्य जाने या लोगों की बकवास जाने-- वह कुछ मी न 
समझ पाता था किन्तु कुछ ऐसा वातावरण अवश्य बना हुआ था कि 
जिससे वह चिढ्ा हुआ सा बना रहता था। वह कभी-कभी यहाँ तक सोच 
जाता--तो क्या आवश्यकता थी कि मुझे इतनी सुन्दर पत्नी मिलती ९! 


किन्तु प्रमदा के मन में कोई ससोसन थी यह तो वह जाने । वेसे 
प्रत्यक्ष में अपनी परिन्चिताओं के किसी व्यंग्य पर वह तथरता से उत्तर दे 
देती थी--वाह ! सौन्दर्य स्वभाव का व चरित्र का होता है। शकल की 
सुन्दरता ही कोई एकमात्र सुन्दरता नहीं है ? 

कोई-कोई आगे बढ़ कर कह देती--“रानी कहो कुछ भी । जब मियां 
के श्रोठ आ्रागे बढ़ते होंगे तो आँखें भींच लेती होगी" *'।॥? 

और तब आकृति में बंल डालते हुये प्रमदा कह जाती-- “क्यों*"' ९१ 

उत्तर तो किसी के पास नहीं था, न प्रमदा के पास ही | अतः बात 
बदल कर अपने-अपने पतियों के व्यवहारों, स्वभाव व घर-ग्रहस्थी की 
मभमटों मे लिप जाती | 

कभी कोई यह भी कहती--“अजी भफट इप्ने हैं कि शक्ल देखन 
की फुर्सत किसे है ९? 

जीवन की इस यथार्थता में जैसे तब सब मौन ही रहती । श्रौर श्रपने 
अपने जीवन की तिक्कता एवं कुण्ठाश्ों को वे व्यक्त करना प्रारम्भ 
कर देती । 

मालबीय एवं मधुर की जोड़ी अधिक आकर्षक एवं सर्वप्रिय थी ।- 
मालवीय स्वयं एक.स्वरूपवान युवक था साथ ही मधुर भी | यों प्रमदा का 
सौन्दर्य मधुर से अधिक निखरा हुआ था विशेषतः उसके मादक नयन 
तथा उभरी नासिका किन्तु मधुर भी सुन्दर-स्त्री कही जा सकती थी। 
यों प्रमदा के रंग से मधुर का रंग अधिक निखरा हुआ था किन्तु प्रमदा 
में जो लावश्य की लालिमा मिश्रित मुकुल-हास भल्कते थे उनसे उसका 
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रूप अधिक प्रखर प्रतीत होता था | इससे विपरीत मधुर का स्वभाव कुछ 
तीखा साथ ही अपने रूप के प्रति कुछ विशेष श्रहंकार पूर्ण था | प्रमदा 
स्वभाव की सरल तथा अत्यन्त मृदु-भाषिणी थी। 

इन दोनों युगल-दम्पति के विवाह हुये लगभग चार-चार वर्ष हो' 
गये थे | विशेषता यह थी कि एक माह के देर-फेर से ही दोनों मित्रों के 
विवाह संगत हुये समन्न हये थे । मालवीय व मधुर स॒ष्टि-रचना में अधिक गतिशील' 
दिया था। इस समय नम्बर चौथा था। इस प्रण वर्ष में एक की गति 
से--मालवीय संसार-सागर में नब सृष्टि की बू दे टपका रहा था। 

इसके विपरीत प्रमदा के भ्रब तक एक भी संतान नहीं हुयी थी | 
इसमें कहीं मनस्तत्वों का ग्राक्रोश था। अथवा शरीरिक अस्त-व्यस्तता, इसे 
बेदन नहीं जान पा रहा था; साथ ही प्रमदा तो इस ओर से जैसे उदासीन 
ही थो। 

कभी साथ को कोई स्त्री यदि इस ग्रसंग पर उस पर कोई छींठा फेंकती 
तो बह तपाक्‌ से दर्पण उसके समक्ष कर देती--“अपनी शकल' देखी है, 
इस शीशे में | लग रही हो बुढ़िया कि नहीं ““"''॥* 

“और जेसे ठुम तो कभी बूढ़ी होगी ही नहीं' “**** ।? 

“क्यों नहीं, किन्तु समय से |?” 

“समय से क्यों ? कभी मत होना-।? 

“इसमें चिहने की क्या बात है १ यह तो अपने हाथ में है' ' ** 

“कोई चाभी हो तो हमें बता दो |” ; 

“चामी क्या १ रात-दिन बच्चे तो ठुम लोग पैदा करो और चामी 
मुभसे पूछो''' * । बीबी एक बच्चा पैदा होने में शरीर के कितने टॉँके 
हिलते हैं | स्त्री की कितनी शक्ति क्षीण होती है यह--क्या तुम्हें मैं बताऊ 
"मे 2८८ |? प्रसदा अपनी अनुभव-शुन्यता को भी उपदेशक की भाँति 
आरोपित कर देती | 
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“लेकिन तुम क्या जानो ९” 

“जो देखा नहीं उसे क्या पढ़ा-समझा भी नहीं ९” 

“क्यों नहीं-क्यों नहीं।'***- | कप्त पढ़ी-शुनी थोड़े ही हो। लेकिन 
ठुम #>ग्न्भे कक । ठ्र है 

“फिर वही सरदर्द | तम लोग इसी में परेशान हो कि बच्चे किसके 
होते हैं ओर किसके नहीं। श्ररे, अपने भार को तो सँभालो ।” 

“लेकिन हम क्या करें''**** ” जब साथ की स्त्रियाँ कह जातीं तो 
वातावरण हास-परिहास में परिवर्तित हो जाता | विषय की गम्भीरता कभी 
चल ही नहीं पाती | 

इसी प्रकार के वातावरण में बेदन-प्रमदा "था मालवीय मधुर के 
सुखमय जीवन व्यतीत हो रहे थे | 

इधर चार वर्ष का दाम्पत्य-जीवन व्यतीत करने के पश्चात्‌ कुछ ऐसा 
हो रहा था जो प्रमदा के अन्तर्मन में अन्दर ही अन्दर सुलग रहा था-- 
करोच रहा था। कमी मन की अशांति से वह तिलमिला उठती थी किन्‍्त॒ 
थह न जान पाती थी कि उस सब निरीहता का कारण क्या है ? उस अशाना- 
बस्था में ही कुछ ऐसा था जो उसे कमकोर रहा था। पति से वह ऊबी 
नहीं थी न ऊबनना चाहती थी अतः वह प्रयत्न करके उसके निकट से 
निकट खिंच आना चाहतो थी, किन्तु न जाने क्‍यों वह जितना ही प्रयत्न 
करती--एकान्त में उसे प्रतीत होता वह न जाने किस लोक में है| इस 
जीवन, इस संसार से कुछ दूर-दूर सी है। थहाँ कुछ, उसका मन नहीं 
लगता है । कोई ऊब है-किन्तु उसका क्‍या कोई कारण भी है। यह वह 
जान ही नहीं पा रही थी। 

धीरे-धीरे एकानत उसे तंग करने लगा। वह कभी इतना ऊब जाती 
कि अमेक बार यों ही एकान्त में बैंठे-बैठे उसका चिह्लाने का मन करता | 
अपनी मन स्थिति उसने किसी से बतायी नहीं। वेदन से मी नहीं। जब 
इतना संमय उसने प्रयत्न करके किया तो वह और अधिक कराह उठी | 
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तब उसमे उस एकान्त सेवन का त्याग करना चांहा | तब उसे संग-साथ 
में रच होने लगी। तब वह चाहा करती कि कोई न कोई स्त्री उसके 
पास बैठी बातें किया करे | तब वह प्रयत्न करके अपनी परिचित स्त्रियों को 
अपने पास बैठाला करती और देर तक इधर-उधर की बातें'करवी रहती | 
तंब वह अनेक बार स्वयं कहीं न कहीं किसी से मिलने चल देती | इस 
प्रकार उसने अपनी सहेलियों की संख्या बढ़ा ली। मधुर भी उसके बहुत 
निकट आगयी किन्तु सन्‍्तानोत्रति साथ ही सम्तान-पाज्न में वह कुछ 
इतनी घिरी रहती थी कि प्रमदा को श्रधिक समय न दे पाती थी । 

इधर जब से मालवीय का सम्पर्क बढ़ा था तब से कुछ समय उसकी 
गप्पों व हास-परिद्दास में बीत जाता था। वह जितनी देर वेदन व प्रमदा' 
के पास बैठता था, दोनों को निरन्तर हँसाया करता था। बड़े खुले भाव से 
प्रमदा को मालबीय का वह सरल-स्वमाव व भीना साइचर्य भल्ना लगता 
था | उल्नकन का कोई प्रश्न ही नहीं था अतः बड़े निश्छुल-निर्बन्ध भाव से 
बह माल्रवीय से मिलती थी | उसके समक्ष समय व्यतीत करती थी। 
सदा तो वेंदन साथ रहता था अतः संकोच भी दूर रहता था। 


न कभी मालवीय ने चेष्ट की न प्रमदा ने ही कि वे एक दूसरे से 
ऐसे समय में भी वार्तालाप करते रहे जब वेदन की अ्रनुपस्थिति हो । 
मालवीय सतकंता-पूर्वक प्रयत्न करके ऐसे समय में वेदन के यहाँ नहीं 
जाता था जब वह घर पर न हो । इसमें रीति-व्यबहारों के प्रति सहज मान्यता 
ही उसका ल्वच्ष्य होता। 

किन्तु प्रमदा के समक्षु उस सर्तकता का प्रश्न भी नहीं था ) वैसा 
अवसर ही, आज तक कभी नहीं आया | 

हाँ, इस अधिक सतकंता-निर्वाह में मालवीय का अन्तमन प्रमदा के 
सम्बन्ध में सोचता बहुत बार था। उससे लाभ-हानि भी क्या थी ! अतः 


श्रत्यधिक निश्चिन्ततां में वेदन व सालवीय के मेची-सम्बन्ध स्थान पा' 
रहे थे | 
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वेदन अपने में, न जाने, किस प्रकार की कमी, किसी अभाव, किसी 
निम्नता, अपने प्रति किसी तिरस्कार का अनुमव करता था और अपने भरे 
मन में संसार को हल्के से देखता था। वह समग्र-जगत से कुछ डरा 
डरा सा, कुछ भरमाया सा-सोचा करता था | प्रमदा के समक्ष वह अपने 
को हेय मानता था। बह स्वयं से सोचा करता था कि वह उसके लिये 
उम्रयुक्त जोवन-साथी नहीं है किन्तु इस पर भी जीवन से बिना ऊबे, 
विरक्ति से दूर वह प्रमदा व वातावरण में लीन बना हुआ था । 

प्रमंदा और मालवीय की हँसी-खुशी की बातचीत से वह कमी एकांत 
में कुछ सोचता भी किन्तु अपने ही तक | कोई ऐसा प्रश्न ही नहीं था कि 
वह घबड़ावे | 

ऐसे ही में उस दिन कार्य क्रम बन गया और वे दिल्ली चल दिये। 

है > > 


तत्काल ही मिस्टर जैन को सपरिवार इलाहबाद के लिये प्रध्यान 
करना था, अ्रतः वेदन व मालवीय उन्हें कालका मेल पर छोड़ने आ्राये । 
प्रमदा ग्रतीज्ञालय में ही रह गयी। 

“पिस्टर जैन कमी आगरे आना हो वो मिलियेगा |” मालवीय बोला । 

“ग्रवश्य-अवश्य । आप लोगों का तो पता मैंने इसीलिये लिया है ।”* 

“यही नहीं हमें तो आपके साथ महावीर जी भी चल्नना है |” बेदुन 
ने मुस्काते हुये कहा | 

“झबश्य | मैं आप को अवश्य ले चलूगा। किसी की धार्मिक | 
मान्यता कुछ भी हो, आदर और सम्मान तो सभी ध्मों के प्रेति समान 
होना ही चाहिये |” 

४ निश्चयतः |! 


२७ 
छक्के 
कभी ऐसा होता है कि निश्चल-शास्त डेंठे-बेठे शरीर के किसी श्रंग 
में श्रनावात चिनमिनी सी लगने लगती है। प्रतीत होता है कहीं सुई की 
नोक चुम गयी | कोई नन्‍हीं सी कटन हुई और च्ञणभर में उसने मत्तिष्क 
तन्तुओं को भमकोर डाला | समस्त एकाग्रता उस ओर खिच गयी। छगा 
किसी चींठी ने काट लिया । वह स्थान जलने सा लगा । एक हल्का सा 
केष्ट प्रतात हुआ | स्थान में लाली दौड़ गयी। चींदी की चोट ही कितनी | 
उसका ग्रमाव ही कितना १ किन्त कुछ ऐसा हुआ कि उसने मस्तिष्क के 
ध्यान को एक पल्ष को उतनी ही तीत्रता से अपनी ओर खींच लिया जिंतनी 
तीब्रता से तलवार की चोट था भाले का घाव जीवन-क्रम 'के- क्षणों की 
शान्ति में एक व्याघात उपस्थित कर देता | काट वह बढ़ी होती है. ओर 
तेज्ञ भी, किसतु मस्तिष्क के मार के लिये चींठी की कटन और भाती की 
छिंदन के पत्न का कष्ट समान होगा । 
जब वेदन स्नानागार गया था, अनायास ही मालवीय के नेत्र जो 
: घूमे तो प्रमदा की दृष्टि के उल्लास ने उन्हें उलभा लिया | प्रमदा की 
दृष्टि जो प्रतीज्ञालय के वातावरण से लोदी तो मालवीय के नेश्रों के 
स्वागत में कम गयी। किन्तु कहीं कुछ था नहीं। मालवीय एवं प्रमदा 
तत्परतापूर्वक व्यवस्थित होकर, प्रयत्न करके जैसे ठीक से, बैठ गये | 
प्रमदा की मोली आकृति में मुस्कान झूम गयी। मालवीय की धरल 
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नवेष्टाश्रों में एक विवशता एक निरीहता तेर गयी और वह'निराशा की 
'भय॑कर कह्पनाशों में तत्काल पेंठ गया। उसने उस नेतन्रोन्मीलन की 
जठिलता से अपने को सँमाला और व्यवस्था में घूम गया। प्रमदा ने 
उसे मानव स्वभाव-व्यवद्दर की कोमलता मानकर निर्लिम की सी 
मंगिमाओं में अपने मन-मानस की तरलता में तेश दिया और निर्विकार 
शान्ति पा ली। 

तत्काल ही वेदन वहाँ आ पहुँचा। तत्तलुण, प्रमदा की मुखर मुस्कान 
तथा मालवीय की आकृति पर इठलाती निरीहता को ऑँक कर वेदन 
अकाश्ण ही शंकालु हो गया ओर तब विकार की अम्नान्यता में वह भी 
शान्तिपूर्वेक कंघे-शीशे सहित बालों की उल्मकन को मन की सुलभन 
सहित सुल्लकाने लगा । 

ज्यों किसी चींटी ने काटा | तिल्रमिलाहट हुयी । शान्त हो गयी | स्मृति 
में प्रभाव बना रहा | मालवीय उसी प्रकार शान्त हो उस ऋण की नीरबता 
भंग करने के ध्यान से कुछ बोलने की चेष्ठा करने लगा । 

प्रमदा ने भी उस ज्षणिक मावोद्र क की च॑ंचलता को चींटी की कंठन 
सा ही अनुभव किया और शान्त हो गयी | ॥ 

प्रमदा की उस काल की मुस्कान ने मालवीय में विष घोल दिया' 
मालवीय के नेतरों में मरूमती विवशता ने प्रमदा में सहानुभूति भर दी 
ओर प्रभाव दोनों ओर चींटी की कटन से अधिक नहीं हुआ । 

“तभी वेदन के स्नानागार में फिसल पड़ने की बातस्चीत चंल पड़ी 
'ओऔर बात बदल गयी । चींटी के कय्न का सा प्रभाव, थोड़ा सा, निरन्तर 
बना रहा | ज्यों स्थान पर कथ्न की लाली दिखायी दे रही थी किन्तु उसका 
प्रभाव चींटी की कटन से अधिक नहीं था ! 

किन्तु पलकों ओर मस्तिष्क में जो स्मृति रह-रह कर. जाग रही थी 
उसमें तलवार की सी काट प्रतीत हो रही थी | तभी मिस्टर जैन से विदा 
लेने का अवसर आया और वेंदन तथा मालवीय उन्हें ट्रेन पर छोड़ते 
चले 'गये | " 
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मालवीय प्रतीकज्ञालय से उठकर गया | ट्रेन दीखी [ मिस्टर जैन से 
विदा ली। वार्ताल्ञाप करता रहा | अपने को सब वातावरण में व्यस्त 
बनाये रहा किन्तु उसके पत्ककों में प्रमदा थी, प्रतीक्षालय के कोच पर 
बैठी मूर्ति, न॑तेन करती रही | 

प्रमदा प्रतीक्षालय में एकान्त में बैठी, अपने खुले पलकों, एकाग्र हो 
शून्य में बिलीन कुछ सोचती रही | उसे लगा उसके जीवन की समस्त 
विहलता मूर्तित हो आयी है और वह कराह की सी गति में निश्चल 
बैठी रही । 

कटठन सचमुच बह चींठी की सी ही थी किन्तु प्रभाव उसका तलवार 
अथवा भाले से भी भयंकर हो गया था | 

तमी बेंदन व मालवीय - लोग आये। मालवीय ने प्रयत्न करके 
प्रमदा को नहीं देखा। प्रमदा ने जानबूक कर मालवीय को निद्षारा । 
उसने उस व्यक्ति में एक निराशा-निरीहता को ज्यों पढ़ा और अपने को 
देदन से वातलाप करने में व्यस्त कर लिया । 

वेदन बोला--“अब हम लोगों को यहाँ चलना चाहिये |! 

“अवश्य ।” मालवीय ने उत्तर दिया | 

तत्लुण मालवीय ने देखा कि जो सज्जन अब तक वेगपूर्वक माला 
फेर रहे थे और रह-रह कर, कभी इधर कभी उधर नारी-रूप के मोह- 
दर्शन के मोह को भी व्यवहार में लाते जा रहे थे उनकी लगभग एक 
घन्टे की जाप समाप्त हो गयी है और वे आमल्लेट व गोस्ट खाने में जुटे 
हुये हैं। मालवीय से न रहा गया | वह उठा और उनके निकद कुर्सी 
घसीट कर जा बैठा | 

“माफ कीजियेगा |” उसने आरम्भ किया | 

“कहिये--कहियें | आप लोग तो बड़े मसखरे लोग हैं| मैं एक बूहा 
आदसी हूँ, मुक्त पर कैसे कृपा की |”. 

उस बूढ़े की अ्रेंग्रेजियत में विदेशी वेश-भूषा एवं खान-पान में 
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अण्डे सहित देशी माला का सामज्जस्थ देखकर यों ही मालवीय को विशेष 
आकर्षण हो रहा था | ऊपर से जब वह माला फेरते-फेरते कभी श्राँखें 
खोलकर किसी ओर अथवा सामने ही बैठी हुयी सरदारिन की माँवलता 
को निहार कर अपने नेत्र पुनः मूद लेता था तो मालवीय में ज्यों उसके 
प्रति शैतानी पैठ जाती थी | साथ ही वह सोच भी लेता था-पुरुष में मारी 
रूप के प्रति इतना मोह, इतना आकर्षण प्रकृति ने क्‍यों भर दिया है। 
किन्तु उसने कभी चेष्टा नहीं की, गहराई से, यह जानने की कि क्या नारी 
भी पुरुष को इतनी ही उच्छु'खलता से देखती है ! यों व्यवहार में उसे कभी 
लगा है कि नारी ने पुरुष पर एक दृष्टि डाली उसे देखा और घूम गयी। 
वह उसके शब्दों में घूरती नहीं है | तो, यह नारी स्वभाव की शालीनता है 
किम्तु प्रकृति का कार दोनों ओर एक समान है | 


तब, उन महाशय के निकट बैठते ही मालवीय ने प्रश्न कर दिया-- 
“माफ कीजियेगा। इस माला के साथ में इस अंडे के मेल-मिलाप की 
बाबत कुछ जानना चाहता था |” 

ब्रूह्टा मुस्कराया। वह सोच गया, युवक उससे इठलाने आ गया 
किन्तु उसने पूर्ण तत्परता तथा शान्ति में उत्तर द्या--“माला धर्म की 
प्रभावना है और अंडा डाक्टर का आदेश-पालन ।”? 


माल्नवीय उस उत्तर को सुन कर निर्वाक रह गया । इस प्रसंग पर 
वह आगे कुछ नहीं कहना चाहता था | एक पत् को उसके मन में शैतानी 
आई कि वह पूछे-- “ओर वह स्त्री घूरन ।? किन्त वह केबल इतना ही 
कह पाया--“आप ठौक कहते हैं। आपके इस उत्तर पर कोई तक 
अथवा किसी विवेचन की आवश्यकता नहीं है ।” 


तभी बूढ़े ने प्रश्न किया--में जानना चाहता हूँ कि आप लोग 
कहाँ रहते हैं ओर क्या काम करते हैं ?” 

“हप्त आगरे रहते हैं और अध्यापन-कार्य करते हैं |” 

“श्राप कहीं मास्टर हैं १”? 
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मास्टर शब्द से मालबीय के मस्तिष्क के सब तार एक साथ जैसे 
भनभना उठे | अब उस अपमान का वह उस बूढ़ें को क्या बदला दे ! 
किन्तु बड़ी स्थिरता में मालवीय ने उत्तर दिया--“जी हाँ, हम लोग कालेज 
में प्रोफेसर हैं ।? 

क्षें मी एक पोफेसर के ही चक्कर में आया हूँ ।”? 

मालवीय चौंका और पूछ बोला-- “बह केसे ?” 

धकाबख्त * ४ 

शब्द सुनकर ज्यों मालवीय कुर्सी पर बैठा-बैठा अपने आप धरती 
पर सरक गया। ज्यों उसका सर घूम गया और वह तुरन्त प्रश्न कर 
बैठा--“किसी प्रोफेसर कम्बख्त ने क्या किया ?? 

“मेरी बीवी को पढ़ाता था'** *॥?! 

मालवीय मुस्कराया और उसने संकेत से वेदन को बुलाया । वेदन 
भी वहाँ जा पहुँचा । 

“वह कुर्सी घसीट लो" !” मालवीय ने वेदन को सम्बोधित कर कहा । 

बेदन भी जब कुर्सी घसीठ कर वहीं बेठ गया तो मालवीय बेला-- 
“हाँ साहब, तो एक प्रेफिसर कम्बख्त आपकी बीवी को पढ़ाता था" 7 
कहते हुये उसने बेदून की ओर देखा । दोनों ही मुस्करा दिये | 

“जी हाँ।” 

धवन" 4०३०७ |? 

“उसी के चक्कर में हँ। न बीवी का पता है न उसका" ९४ 

“एप । आपकी बीबी का पता नहीं है--इस एज में |” मालवीय ने 
अपने नेत्रों को कोतृहल में जल्दी-जल्दी हिलाते-डुलाते कह | 

“जी, एज क्‍या १ एज से क्या मतलब ९?” 

“वाह साहब एज से कोई मतलब ही नहीं। आपकी पत्नी की आयु 
होनी चाहिये पचास नहीं तो पेंतालीस | उतनी ही होनी खाहिये'"* "४ 
वेंदन कह गयी | 
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“जी नहीं | उरुकी उम्र है कोई इक्कीस या बाइस* “१४ 

“तब ढीक है | तब ऐसा होना ही चाहिये था। तब ठीक हुआ | तब 
कुछ अन्याय नहीं है "***' क्‍यों साहब | इक्कीस-बाइस की आपकी पत्नी 
थी वह | तो बह आपकी पॉाँचवी शादी थी या छुटी !” मालवीय जल्दी- 
जहूदी कह गया |. | 

बढ बूढ़ा गुमसुम होकर बेठ गया। उसने मालवीय को कोई उत्तर 
नहीं दिया | उसे लगा उसके पास कोई उत्तर ही नहीं है । तभी बेंदन ने 
अनायास प्रश्न किया-- “तब आप रहते कहाँ हैं ९? 

“इलाहाबाद ]? 

“देहली केसे आये हैं ९” बेदन ने प्रश्न किया । 

्कुछु नहीं ****॥४ 

“उन प्रोफेसर व श्रपनी पत्नी को हू ठने | क्‍यों न**'*']” मालवीय 
मे बेदन की बात का उत्तर दिया। 

“बह शादी के नाम पर उस युवा-नारी पर घोर अन्याय है ।” वेदन 
कह गया .| 

*्रापसे मतलब १ आप होते कौन हैं किसी की बात पर अ्रपना निर्ण॑य 
देने वाले |!” बूढ़ा बिगड़ कर बोला । 

“कोई नहीं'*'“॥? बेदन बोला--“आश्रो चलें |” कहते हुये 
उसने मालबीय को उठाया और दोनों बूढ़े के पास से चले आये। 

>< है >८ 

वेदन व मालवीय प्रमदा को प्रतीज्ञालय में छोड़ कर अपने उन 
परिचित के यहाँ चल्ल दिये जो देहल्ली में लोकसभा के सदस्य थे। दोनों 
प्रमदा से कह गये कि वह वहीं प्रतीक्षा करे वे लोग शीघ्र ही लौट कर उसे 
ले जावेंगे | । 

बेंदन व मालवीय ऑगो-रिक्शा में चले. जा रहे थे। वेदन .एक 
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दृश्य पर केन्द्रित था। वह स्नान करके लोठा था। प्रमदा मुस्करा रही थी 
और मालवीय की आकृति कराह रही थी । 

मालवीय एक दृश्य में लीन था। वही प्रमदा के नेन्नों की उत्सुकता 
और उसकी अपनी झवशता | किन्तु वह वर्षों से बेदन के 'साथ है। बह 
वर्षों से भाभी जी के सामने जाता है। उन्हें उसने हज़ारों बार देखा है । 
वेसा कभी- नहीं हुआ | आज तक नहीं हुआ | किन्तु ऐसा होता है। जीवन 
भर साथ रहिये। वर्ष-वर्षान्तर साथ रहिये। कहीं कुछ नहीं। कभी एक 
क्षण--नहीं आ्राता और आ भी जाता है। और जब आता है तो वह 
ज्षुण विगत की सब सीमायें लॉध जाता है। दृष्टि की एक जिज्ञासा सब 
कुछ खो देती है; सब कुछ पा लेती है। किन्तु उन दृष्टियों ने आ कुछ 
खोथा-- पाया तो नहीं है | हाँ, कुछ नया सा हुआ है । 

वह, सम्मबतः जीवन में आज पहली बार इतनी स्थिरता; इतनी 
गम्भीरता से बेठा था | स्कूटर दौड़ता चला जा रहा था। वह अवसर भी 
प्रथम ही था जब वेदन तथा मालबीय एक ही पास बैठे रहकर भी इतनी 
देर से एक दूसरे से बोल नहीं रहे थे ओर मौन थे | तभी अनायास बेदन 
बोल पड़ा--“क्यों जी, मैं तो चला गया था ! वह जैन आगे कुछ बता 
रहा था कि बाद में कया हुआ १? 


“हाँ, उसनें बाद की कथा सुनायी | और हम करते भी क्या १९ बैठे- 
बैठे ऊब रहे थे | तुम्हें स्नान करने में दो घंटे लगते हैं | मैं पाँच मिन८ में 
नहा लेता हूँ | पता नहीं तुम क्या किया करते हो ९” मालवीय ने उत्तर 
दिया किन्तु वह सोचता रहा कि उसे एक बात और बतानी चाहिये थी। 
वह ध्यान करने लगा वह कह दे, उसने प्रमदा के नेन्नों की . कप्तक को 
अपने जी में उतार डाला है किन्तु बह कैसे कहता ? वह कह केसे सकता 
था १ उस ठोक में कारण क्‍या था ९ उसे भी पता नहीं, किन्तु ठोक थी। बह 
दोक सम्मबतः समाज से क्‍यों, व्यक्ति से ही थी। वह वेदन से ही थी। 
सामाजिक कधुनों के आधार पर प्रमदा नामक एक स्त्री पर बेदन का 
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अधिकार था। वेसा अधिकार मालवीय का प्रमदा पर न हो सकता 
था। अतः बह किसी स्त्री के सामाजिक अधिकारी से यह केसे कह 
सकता था कि उसने उसकी अधिकारयुक्त स्त्री के नेत्रों की कछक को अ्रपने 
जी में उतारा है क्योंकि उसकी अपनी पत्नी भी तो है| अस्त, वह आगे 
कुछ भी न कह सका ओर तभी वेदन का प्रश्न वायु में गूज गया । 

“हाँ तो, जैन क्या बता रहा था ९” 

“यही कि तब वह भी उन डाकुश्रों के साथ खेतों में उतर गया'' ॥” 

“वह केसे ९? 

“अब उतर गया । केसे क्या! वह बता रहा था कि तब उसने पीछे से 
कहा--ठहरिये !--एक डाकू ने कड़क कर उत्तर दिया--क्या है ?-- 
तब जैन ने कहा--छुनिये, आपने भेरा सब कुछ तो छीन लिया अब 
इतना तो कीजिये कि में इलाहाबाद तक पहुँच जाऊँ**: ॥” तब उनमें 
से पीछे चलते भले डाकू ने आगे चलते-चलते पीछे हाथ करके एक 
कागज का इुकड़ा जैन को पकड़ा दिया | तब जैन ने कहा- 'साहब इतने में 
कैसे जाया जा सकता है ?--तब कड़कती आवाज़ में डाकू फिर बोला-- 
वापस जाओ |! श्रौर जैन लौट आया | आकर उसने ताँगे के लैम्प की 
रोशनी में देखा--वह पाँच रुपये का एक नोट था । तभी जैन ने ताँगा 
अपने आप घुमा कर सड़क पर सीधा किया और ताँगे वाल्ते को पुकारा। 
दो-तीन आवाज़ों में ताँगे वाला आया । उससे «न ने स्टेशन चलने को 
कहा किन्तु वह मना करता रहा जैसे वह डरने की सी 'एविंटग?ः कर रहा 
हो । तब जैन ने उसे डाँग और कहा' कि अब उसे चलने में क्या भय है! 
उससे अधिक भयानक घटना अब आगे तो सम्भव ही कया हो सकती है १ 
तब ताँगे वाले ने कहा--“बाबू जी, में उन ताँगे वालों से भी पूछ लू 
कि वे क्‍या कहते हैं !” कहते हुये वह दौड़ गया | उसके जाते-जाते जैन 
ने कहय--जनसे पूछो या न पूछो |? तुमको स्टेशन चलना होगा | 

“थोड़ी देर बाद ताँगे वाला लोग आया और स्टेशन की ओर चलने 
को प्रस्तुत हो गया और चलते-चलते बोला--बाबू जी, वें लोग महावीर 


( १०० ) 


जी वापस जा रहे हैं।' जाने दो ।-जैन ने उत्तर दिया | तब उस तोगे 
वाले ने उस जमादार को साथ ले चलने की बात फिर कही किन्तु जैन ने 
मना कर दिया और गाल्ियाँ देते हुये उससे बोला कि सब तुम ताँगे बालों 
एुवं उस जमादार की शरारत है | तब तोँगा स्ठेशन चल्ल दिया। मार्ग में 
जैन की पत्नी ने उससे बताया कि चिन्ता करने की कोई बात नहीं है | 
उसके पिता के दिये हुये सौ रुपये उसके ट्रक में बच गये हैं। तब जेन 
आश्वस्त हुआ और शआागे यात्रा के व्यय के भय से सुक्त भी'*' "|? 

“जो हुआ सो हुआ । जैन ने डाकुओं के सामने देवता की रोगन्व 
खूब खाई '***** ।” वेदन बीच में बोल पड़ा । 

“सौगन्ध तो वह सच ही थी इसलिये कि उस ट्रक में तो कोई जेवर 
था ही नहीं'* “|? 

“हाँ, वह तो कहो मान्यता की बात है | उस समय तो सच थी ही 
अन्यथा कसम तो लोग सच मानने के लिये खाते ही हैं*'*******क्यों 
भालवीय ९ | 

“कर्मी नहीं | कसम खाने वालों में सो में निन्‍्यानवें भूठे होते हैं । 

“क््या" एक सच्चा भी होता है ९? 

“इतनी छूट तो देनी ही होगी |”? 

“हाँ, तब |” 

#तृब क्या ? स्वयं नहाते रहे और अब मेरे प्राण चांद रहे हैं |? 

“तुम्हारे बताने में क्या कष्ट हो रहा है ? 

“तब कया ? स्टेशन पर जेन के आस-पास सैकड़ों आदमी एकत्र हो 
गया और तब मनुष्य-ख्खभाव। वही अनर्गल प्रश्नोत्तरो | हाँ, स्टेशन- 
मास्टर ने उसके साथ बड़ी सज्जनता का व्यवहार किया | उसे रुपये देने 
लगा | इलाबाद के टिकट देने लगा किन्तु जैन ने नहीं लिये और कह 
दिया कि उसके पास खर्च है'''*''सबसे प्रमुख बातें जो जैन, ने बतायीं 
वे दो थीं। एक तो उस ज्षेत्र में दस-द्स, बीस-बीस मील तक कोई पुल्लिस 
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चौकी नहीं थी। कहीं रिपोर्ट तक नहीं की जा सकी | तब जैन ने धात 
रुपये खर्च करके लगभग बीस सील दूर किसी स्थान की पुलिस को तार से 
रिपोर्ट दी ०००९० 8 


“क्या आज भी ऐसे स्थान सम्भव हैं जहाँ बीस-जीस मील तक पुलिस 
चोकियाँ न हों ९!” 


“ग्रे, तुम सम्भव हो सकती हैं कहते हो, जैन तो शुक्त-भोगी था 


“ओर दूसरी क्या बात थी ९” 


“बही कि सभी धार्मिक स्थानों की भाँति उस घर्म-स्थान में भी करोड़ों 
की सम्पदा मन्दिर के भण्डार में भरी पड़ी है किन्तु उसकी रक्षा के लिये 
अन्दूक तक नहीं थी । वही पुराने समय की बारूद सरने वाली दो बन्दूकें 
थी जिनमें जब तक बारूद भरी जाये प्रतिपक्षी उसके पहले ही सब कुछ 
कर डाले | और हुआ यह कि जैन तो स्टेशन चला आया किन्चु वे तीन 
ताँगों वाले यात्री महावीर जी ज्लौट गये | वहाँ जाकर उन्होंने सूचना दी 
जिसके आधार पर गाँव के बीस-तीस आदमी, मन्दिर के अधिकारी तथा 
वे ही बारूव-मसाले वाली बन्दूके; महावीर जी मन्दिर की एक लारी पर 
लद्‌ कर चले। जैसा जैन बताता था स्टेशन कुछ ऊँचे पर था और 
भहावीर जी से आने बाली सड़क नीचे पर, अतः स्टेशन से दूर के मार्ग 
पर रात्रि में जलती हुयी ल्ारी के आगे की रोशनी दिखायी देती थी | तब 
उसी स्थल पर, जहाँ वह कारड हुआ था वह लारी आकर रुकी । 

“तब'*****”” बड़ी जिज्ञासा में बेदन ने बीच में ठोक कर कहा | 

“इन लोगों के पास दो गेस-लैम्पें भी थीं। जैसा स्टेशन से दिखायी दे 
रहा था। वे लोग खेतों में मी गये । उन्होंने एक स्थान पर कुछ कपड़े व 
चमड़े की दो श्रशेचियाँ जलती हुयी देखीं | वहीं उन लोगों ने बारूद 
वाली बन्दूकों से दो फायर भी किये | जैसा जैन कह रहा था कि उससे पहले 
तो सोचा था कि कहीं झूठी रिवाल्बरों को दिखला कर तो सारी लू£ नहीं 
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हो गयी। किन्तु वैसा था नहीं क्योंकि उन डाकुओं ने मी अपनी ओर से 
दो फायर किये | साथ ही एक ऊँट पर बेठ कर वे भाग गये।''*"" तब 
कुछ लोग जैन को हर ढने स्टेशन आये जिन्होंने बताया कि उन तीन तॉगों 
में एक ही परिवार के स्त्री-बच्चे व पुरुष मिला कर पन्‍द्रह लोग थे जिनका 
लगभग तीस हजार रुपये का सामान लूट लिया गया। स्थ्रियों के जेवर 
पहने हुये उतार लिये गये |”? 

“इसका अ्रर्थ यह हुआ कि जैन बहुत बचा ।” वेदन कह गया | 

“और क्या ? चतुर आदमी दिखि रहा था |”? 

अब तक ऑथो-रिक्शा न्यू-देहली के ठेढ़े-मेढ़े रास्तों में दौड़ रहा था | 
तमी वह ध्यान भी आ पहुँचा जहाँ वेदन व मालवीय को जाना था। 

अपने परिचित संसद-सदस्य के यहाँ बैठे वेदन ब मालबीय वर्तालाप 
कर ही रहे थे कि वे इृद्ध महाशय जिनकी पत्नी लापता थीं-वहीं आरा पहुँचे | 
उन्हें वहाँ देखकर दोनों ही मित्र चोंके व उनको देखकर वे महाशय भी | 
बहाँ कुर्सी पर बैठते-बैठते वे महाशय बोले -- “वाह जनाब, जहाँ मैं जाऊंगा 
वहीं आप भी जाँयेगे |”? 

“किन्तु आपके कार्य में तथा हमारे कार्य में विशेष अन्तर है, 
महाशय |” मालवीय ने तपाक्‌ से उत्तर दिया। 

वेदन को सम्बोधित कर संसद-सदस्य ने श्रचानक प्रश्न किया+-- क्या 
तुम इन्हें जानते हो ९? 

“जी नहीं । थे तो हमें वेटिंगरूम में मिले थे | 

ध्ये नहीं जानते आप तो जानते हैं ।? उन दृद्ध महाशय ने अत्यधिक 
उहण्ड व्यक्ति की भाँति जैसे बिगड़ते हुये कहा--“कहिये, आप क्या 
कहना चाहते हैं १? 

“यही कि तुम पागलखाने मैजे जाने वाले हो |” संसद-सदस्य महोदय 
ने उत्तर दिया। 

“यह लीजिये | मेरी ही बीबी गायब है और में ही पागलखाने भेजा 
जाने वाला हूँ **** [7 


( १०१ ) 


“डर, छोड़ो उस बकवास को | यह बताओ कुछ पता चला १९ 
संसद-सदस्य महोदय ने प्रश्न किया । 

“अजी आपकी कृपा हो ओर पता चल्न जाये |”? 

“देखो, मैं फिर कहता हूँ कि तुम पागलखाने भेजे जाने वाले हो |” 
संसद्‌-सद्स्य महोदय ने किंचित रोष मिश्रित हास्य सहित कहा। 

“देखिये, में भी कहता हूँ कि मुके छै घंटे के अन्दर मेरी पत्नी मिल 
जाय अन्यथा मैं ज़हर खा लूँगा''*** |” वे बृद्ध महाशय इतनी सरलता 
से कह रहे थे कि जैसे पत्नी के जाने का उन्हें उतना सोच नहीं था 
जितना उन्हें ज़हर खा लेने की बात कहने की उतावली थी। 


मालवीय बैठा मुस्करा रहा था किन्तु वेदन कुछ गम्मीर था। तभी 
मालवीय ने अचानक कह डाला--“आप तो ऐसे बोल रहे हैं जेसे आपकी 
पत्नी यहीं-कहीं छिपी बैठी है ।” 

“यहाँ छिपी नहीं बेठी है तो क्या हुआ १ ये श्रीमान जी उसका पता- 
ठौर भी प्रकार जानते हैं ।? इद्ध बड़ी शान्ति से कह रहा था। 

“इस बूढ़े का दिमाग ख़राब हो गया है ।” कुछ उपेत्षा कुछ हास 
ऋलकाते हुये संसद-सदस्य-महोदय बोले । 

“गच्छा चाचाजी, हम चलेंगे। थोड़ा घूम फिर ले। फिर आयेंगे |” 
वेदन ने उठने का उपक्रम करते हुये कहा । * 

“तो जब तुम्हारी पत्नी साथ थी तब उसे क्‍यों नहीं लाये १” सदस्य 
महोदय ने कहा | 

“सब टीक है | हम लोग स्टेशन पर ही ठहर गये थे। आपका पता 
लगाना था। श्रब तो कोई तकलीफ नहीं होगी | शाम को लेते आववेंगे |” 
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वेदन तथा मालवीय चले आये। मार्ग में मालबीब ने कहय--ऐ, 
भाई | यह संसद-सदस्य बड़ा खय्रगी आदमी मालूम होता है [”? 

“तुप्त उल्लू हो। जब चाहें जिसके सम्बन्ध में जो मन चाहा ऊदन- 


[, ह० ४: 0) 


पदंग धारणा बना ली; यह कोई भली बात है | 
“कोई बात नहीं। में जो कहता हूँ--कुछ पमभा कर कहता हूँ।” 


मालवीय बोला | 
“ग्रच्छा छोड़ो बहुत को | बहुत देर हो गयी | प्रमदा अ्रकेली होगी | 


जल्दी चलना चाहिये |” वेदन ने कहा । 
“टेक्सी "५? मालवीय ने पुकारा। 


गे टी जी सी रः रे गी प्रोर बेद्‌ री ७ 
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लगभग डेढ़ घंटे के अनन्तर जब वेदन तथा मालवीय लौटे तो वे 

क्या देखते हैं कि देहली स्टेशन के बाहर जो कारों तथा टैक्सियों की लम्मी 

पंक्तियों खड़ी हैं उन में से सबसे पीछे वाली पंक्ती के किनारे--जो स्टेशन 

की चोहद्दी-दीवाल के बराबर से सदी हुयी थी--वे बीमा-एजेस्ट महोदय, 

ज्यों दीवाल से खड़े बातें कर रहे हैं श्रोर बीच-बीच में अपने गालों पर 

अपने श्राप थप्पढ़ भी लगाते जाते हैं। मालवीय तो उन्हें देखकर हँस 

दिया और उसके हँसते ही 'खट्ट” का स्वर करते हुये उन महाशय का चमड़े 
का बेग नीचे भूमि पर आ गिरा | वेदन गम्भीर बना रहा | 

तभी मालवीय बोला--“यह सचमुच्च सनकी है ।” 

“बदमाश है |” वेदन ने उत्तर दिया ) 

“ग्रच्छा ठहरो |” कहते हुये मालबीय वेदन को एक स्थान पर खड़ा 
करके उस ओर बढ़ गया | उसके निकट जाकर भालबीय दो मिनट खड़ा 
रह्य किन्तु वह अपने में इतना खोया हुआ था कि बिना इधर-उधर देखे 
बड़बड़ाता रहा | 

संकेत से बेदन को बुलाते हुये मालवीय ने सुना--“ तुम अकेली कहाँ 
जा रही हो | इधर चल्लो न मेरे साथ'*****''तुम अकेली कहाँ जा रही 
हो। इधर चलो न मेरे साथ |” 

कोौतूहल में वेदुन .ब मालवीय वहाँ पाँच मिनट खड़े रहे । बह कहता 
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गया--“श्रच्छा मत चलो में खुर चला जाऊँगा तब फिर लौट कर 


नहीं आऊँगा'***** कभी नहीं ग्राऊँगा**' *** हाँ, अच्छा, अच्छा ''*** 
हाँ, सुनती हो'***““साथ चलती हो*'*'''कि नहीं" "***? 

“नमस्ते जनाब ।” तपाकू से मालवीय ने उस अर्ध-विक्षित का 
ध्यान भंग किया | है 


वह घूमा और मालवीय को तत्काल पहचानते हुये बोला--ऐ, 
साहब, चले जाइये मेरे सामने से | क्या और गालियाँ दोगे मुझे **** 
नालायक कहीं के |? कहते हुये उसने अ्रपने ओठ ब्रिचकोये और फिर 
दीबाल की ओर घूम गया। 


* नकर एक बार मालवीय को क्रोध भी आया किन्तु अपने को 
रोककर पूर्ण शान्ति में उसमे उससे प्रश्न किया---“आप पागल हैं क्या (०४ 
“आप उल्लू हैं, सनकी हैं, पाजी हैं, पागल हैं'**'*'चले जाइये मेरे 
सामने से ।”” उसने दीवाल की ओर मुह किये हुये ही कह डाला | 
मालवीय तब भी शान्त रहा किन्तु वेदन से न रहा गया। ऊपने 
तड़ाक से उस व्यक्ति के एक थपड़ मार दिया---खाला बदमाश । गाली 
क्यों देता है ९? 

बेदन और भी हाथ चलाता किन्तु मालवीय ने उसे सँभाला। वह 
व्यक्ति घूसा। उसने उन दोनों पर एक तीकुण दृष्टिपात किया और 
बिना बोले वहाँ से हट गया। ग 

बेदन व भालवीब भी वहाँ से चले ओर वेदिंग-रूम आ पहुँखे। 
प्रतीक्षा में बेठी प्रमदा सुस्कराई और कह गयी--“इतनी देर १९” 

#हम लोग जल्दी तो आ गये हैं, भामी |? मालबीय एकदम बोल 
पढ़ा ज्यों तत्काल के बादल का कोहरा छुँट, गया ओर उसके स्थान पर 
पूर्व का स्वच्छु नील गगन चमक आया हो। 

“वह तो है ही। यहाँ बैठे बैठे सिक गये और तमाशे देखते-देखते 
थक गये और आप लोग हैं कि घंटों लगा दिये |? प्रमदा बोली और तब 


( १०७ ) 


बेदन को सम्बोधन कर कह गयी--“कहाँ रहे जी इतनी देर ९” 

“कहीं नहीं मामी जी, एक आदमी की मरम्मत कर रहे थे |? मालबीय 
मुस्कशता हुआ कह गया । 

“आदमी की मरम्मत १. किसकी ९? 

“उसी की जिसके लिये तुमने कहा था कि रास्ते चलते उसने तुमसे 
छेड़छाड़ की थी ।” मालवीय बोला । 

“वह मिल कहाँ गया ? और उसे क्यों पीटा आप लोगों ने ९? कहते- 
कहते ज्यों प्रमदा के नेत्र कातर हो उठे । 

“ग्रब मिल ही गया ।”? मालवीय बोला | 

“किन्तु अब मुझे! खेद हो रहा है, मालवीय | उसके भत्तिष्क में 

'सचमुच कहीं कोई दोप आ गया है।” वेदन किंचित खिल्न होते हुये 

कह गया | 

“हुआ क्या ९? प्रमदा ने विस्मय सहित पूछा | 

तभी मालबीय ने वह घटना कह सुनायी और अन्त में जोर से हँस 
पड़ा | इस पर न प्रमदा कुछ बोली न ही वेदन । दोनों ही गम्भीर बने बैठे रहे । 

तभी थोड़ी देर मौन होने के अनन्तर प्रमदा बोली--/अब 
हमारी सुनिये।?! 

“सुनाइये |” प्रसदा की ओर क्ुुकते हुये वेदन कह गया | 

“वे जो चकमक देवी जी वहाँ बैठी थी न**''*'।7 

“कौम सी'***'१” बीच में टोकते हुये मालवीय ने प्रश्न किया । 

“अरे थे ही बड़ी सी सुन्दर सी जिनके पीछे तुम भी बड़े व्याकुल ये' ' '[”? 

“हाँ तो क्‍या हुआ ९” वेदन ने दीवाल पर पीठ टेकते हुये प्रश्न 
किया । 

“बड़ा फंफद' 7 

“बह क्या १? 

“उन्हें किसी का इन्तज्ञार तो था ही। आप लोगों के जाने के बाद 


( श्थ्थ ) 


ही कोई एक साहब पूरे एक दल के साथ आये | उस दल में चार-पाँच 
लड़कियाँ व दो-तीन युवक तथा दो अधेड़ व्यक्ति थे। मुझे यहाँ बैंठे-बेठे 
ही इन्होने--(निकटवर्ता एक महिला की ओर संकेत कर) बताया कि यह 
पूरी पार्यी किसी कार्यक्रम में देहली रेडियो स्टेशन आयी है । बह समूचा 
दल्ल तो नहा-निब्रट कर आध घंटे बाद ही यहाँ से चल्ला गया, किन्तु वे * 
साइब जो थोड़े सुन्दर भी थे तथा देखने में एक बड़े कल्माकार दिखते थै--- 
बड़े-बड़े वाल, घुटनों से नीचे तक का कुर्ता, वूषिया सलवार, कामदानी 
का चोंचदार जूता'**"** ? 

“तुप्त तस्वीर अच्छी उतार लेती हो। यह वो मुझे आज ही शाव 
हुआ |” चेदन बोला | 

“अ्जी, अभी न मालूम क्या-क्या ज्ञात होगा |” कह कर प्रमदा+ 
मुस्करा दी | 

वेदन गम्भीर हो गया और मालवीय एक ओर देखते हुये कुछ 
सोचता रहा | इधर बेदन में प्रात:काल से ही एक विचित्र सी उदासी छा 
रही थी जिपका कारण उसे अज्ञात था | प्रभदा की अथवा मालघीय की 
प्रत्येक बात पर बह कई मिनट तक सोचता था और तब बहुत पीछे तक 
की बातें सोच जाता था। पीछे तक सोचने में उसे कहीं कुछ मिल नहीं 

हा था--अतः वर्तमान में ही डूब कर वह गम्भीर हो जाता था| 

तभी ग्रमदा ने प्रारम्भ किया--“हाँ, तो वे कल्लाकार महोदय अपना , 
तानपूरा लिये उन देवी जी से बातचीत कर ही रहे थे कि दो व्यक्तियों ने 
उधर द्वार से सामने से प्रवेश किया | उनको देखते ही वे देबी जी तो 
बेतहाशा भागी और देखते-देखते कमरे के बाहर हो गयीं। उन दोनों 
व्यक्तियों ने उन देवी जी का पीछा किया | और तथ हुआ कया, 
मालूम है! 

“क्या ९? कौतूहल में बेदन ने प्रश्न किया | 

“देखते-सुनते वह इस सामने वाली बाल्कनी से नीचे फॉँद गयी और 


( १०६ ) 


तत्काल मर गयीं | अब आये हो | यहाँ न जाने कितनी पुलिस और नीचे 
हजारों आदमी इकट्ठा हो गये थे | 

ध्ध्त्‌त शः 

“उन कलाकार महोदय को भी फाँदते हुये उन दोनों व्यक्तियों ने 
पकड़ा श्रौर साथ ले गये | वे जब लोठे तो पुलिस उनके साथ थी'*” 

बदन ने प्रश्नाव्मक मुद्रा में मालवीय को देखा । 

“साभी जी | तब वह मर गयी १” मालवीय ने पूछा जैसे उसे उस 
कथन पर विश्वास ही भ हो रह्य था। वह सोच रह्दा था ऐसी सुन्दर नारी 
इस संसार से विल्लीन हो गयी । 

“हॉँ-हाँ-होँ |! 

“कुछ पता चला मामला क्या था ?” बेदन ने प्रश्न किया | 

न्क्रुछु नहीं |? 

“पालवीय | क्‍या हो सकता है ?” वेदन ने मालवीय को सम्बोधित 
कर प्रश्न किया । 

“लवब-स्टोरी |! 

“बह तो है लेकिन यह फाँद-कूद क्‍यों हुयी १” 

“उसका पता भी चल्ल सकता है |” मालवीय बोला । 

#क्रब ? जब हम चले जायेगे ९१ 

“नहीं, अभी |” 

और देखते-देखते पुलिस के श्रधिकारियों के एक दल ने प्रतीक्षालय 
घेर लिया | इनके साथ थे ही वृद्ध महाशय थे जिनके नेत्रों में आँसू 
छुलछुला रहे थे। 

“वेदन | वह इनकी ही पत्नी थी ।” मालवीय ने तत्काल कह दिया। 

“तुम उल्लू हो । वो माला फेर रहे थे जब वह यहाँ आयी थी |” 
बेदन ने उत्तर दिया । 

“तो इससे क्या होता है ९” 


( ११० ) 


“और उन्हें दिखाई नहीं दिया !” वेदन ने पूर्णतः अ्रविश्वास की 
मुद्रा में कहा | न्‍ 

“पब्बड़ाओ मत, अभी पता चलता है |” मालवीय ने उत्तर दिया 
ओऔर उठकर उन बृद्ध सहाशय की ओर बढ़ चला। 

“ऐ, मालबीय | उघर मत जाओ | न जाने क्‍या किस्सा है ? त॒म क्यों 
परेशानी मोल लेते हो १” देदन ने कह | 

' “तंब पता केसे चलेगा ?” 
“हमें पता नहीं चलाना ।? 
“मैं अमी आया |” कह कर मालवीय आगे बढ़ गया । 
>८ >< ॥ 


“क्या हुआ, समझे ९” सालवीय ने लोट कर उत्तर दिया | 

“क्या १” प्रमदा ने अत्यधिक उद्दिग्नता की भंगिमा में प्रश्न किया | 

“उन बुद्ध महाशय का कहना है कि वही उनकी पत्नी थी और वह 
युवक ही प्रोफेसर *'** |? 

“बह केसे ?? 

“वही युवक बता रहा है| देख आओ न | दो तीन पुलिस-कांस्टेबिल 
के बीच में, बाहर गेलरी में खड़ा है ।” मालवीय ने ज्यों उस बात की 
तह तक जान कर सन्तोष कर लिया था। 

“हाँ तो फिर ९? 

“ये बुढुऊ और वो देवी जी एक साथ यहीं रहे और ये उसे, न बह 
इन्हें देख पायी । कभी ऐसा होता भी है। चकाचौंध में सामने से आदमी 
निकल जाता है और हम नहीं देख पाते | सामने वस्तु रखी है और हम 
अपने में ऐसे खो जाते हैं कि वह दिखायी नहीं देती ) कभी ऐसा होता है. . 
कि यह विश्वास ही नहीं होता कि अमुक वस्तु की वहाँ सम्मावना भी है। 
वहीं बात उन दोनों के खाथ थी । वे सोच ही नहीं रहे थे कि कोई भी 

हो प्रतीक्षालय में हो भी सकता है।'**** |! 


( १११ ) 


“तब, आगे !” वेदन ने विस्मयातुर होकर प्रश्न किया | 

“बह युवक यह नहीं बताता है कि ये दोनों कहाँ जा रहे थे। बस इतना 
कहता है, “साथ चला था। साथ लौट नहीं पाया |।”--ये दोनों इलाहबाद 
से वे साथ ही चले थे और उसके पॉँचवें दिन ये वृद्ध महोदय । तब ये एक 
बार दिल्‍ली होकर ल्लोंट गये थे, ग्रब दुधारा आये हैं | सब्र मिलाकर इन 
लोगों को इलाइबाद छोड़े आज ग्यारह दिन हो गये हैं ।? मालवीय कह 
गया | ह 


“तब बीच में ये लोग वहाँ रुक गये और कैसे फिर यह युवक रेडियो 
के कलाकारों के साथ केसे आया ? 


“इलाहबाद से ये लोग लखनऊ गये | वहाँ से इनका कोई परिचित 
इस कार्यक्रम में देहली था रहा था। वह युवक बहुत अ्रच्छा तानपूरा 
बजा लेता है | देख आओ | हाथ में लिये है अपने तानपूरे को'"***'। 
हाँ, तब रेडियो का कार्यक्रम कल्न संध्या को था। वह समाप्त हो गया | वह 
समृचा दल बिड़ल्ा मंदिर की धर्मशाला में ठहरा था तथा ये दोनों कहीं 
अन्यत्र | जहाँ ये ल्लोग ठद्दरे थे वहाँ प्रातःकाल ही युबक ने कहा-- 
“जैसा कार्यक्रम है तुम स्टेशन चल्नो | वेटिज्ञ रूम में प्रतीक्षा करना 
उन लोगों के साथ आता हूँ |उसका कहना है कि बिड़ला मन्दिर वाली 
धर्मशाला में मीड़े-माड़ बहुत थी और इन लोगों को प्रातःकाल ही गाड़ी 
से जाना था | अतः नहाने-घोने का कार्यक्रम उन लोगों ने वेठिज्ञ-ूूम का 
बनाया'*'**' और उन रेडियो वालों के साथ ये दोनों थोड़े ही जा रहे. 
थे | बेचारी अपनी किसी सहेली को “सी आफ” करने आयी थी" *'' [? 


प्रमदा बड़ी कातर सी, शून्य में लीन, जड़वत्‌ कोच पर बेठी थी और 
कभी-कभी पुलिस अधिकारियों की सतर्कता को.देख लेती थी जो उस समय 
प्रतीक्षालय के अन्य यात्रियों से पूछ-ताछ कर रहे थे। बेंदन सोच रहा 
था कि ऐसी क्या बात थी कि उन दो व्यक्तियों के देखते ही वह लड़की 
नीचे कूद गयी । ' 


रे 


( ११२ ) 


“लेकिन वह नीचे क्यों कूदी "१९ । 
“अपने बचाव के लिये) जो वे दो आये थे उनसे बचना चाहती 


होगी |] उनको पहचानती होगी ॥#बण्लणक 9 


तत्काल ही लोक सभा के सदस्य महोदय ने वेटिज्षि रूम में प्रवेश 
किया | वेदन की अत्यधिक विस्मय हो रहा था कि अ्रभी थोड़ी देर हुयी वह 
इनके यहाँ से आरहा है ओर कह आया है कि बह शाम को अयेगा तब 
वे यहाँ क्‍यों आये १ तभी उसे ध्यान आया--ओह, ये बुद्ध महाशय भी 
तो इनके परिचित हैं) तब उसने देखा कि वे संसद-सदस्थ-महोदय 
पुलिस अधिकारियों से बातचीत में संलग्न हो गये | वेदन भी वहीं पहुँनव 
गया । बह उनके पीछे खड़ा होगया और सुनने लगा। संसद-सदस्य 
महोदय कद रहे थे---“जी हाँ, ये मेरे बहुत परिचित हैं। यह तो आप भी 
जानते हैं कि ये आप के संगी-साथी हैं ओर इलाहबाद में सी० आई० 
डी० के डी० वाई० एस० पी० हैं। लेकिन अपने ऊपर जब बीती है.तो 
देखिये कितने परेशान हैं । रोते हैं। ये बेचारे इसी प्रसंग को लेकर दो 
बार इलाहबाद से माग कर मेरे पास आयें कि में इनकी कुछ सहायता 
करू | कल संध्या ही पता चला था कि इनकी पत्नी उस प्रोफेसर लड़के 
के साथ होग्ल एम्बेसेडर में ठहरी थी | ठहरे तो थे ही इसलिये रात्रि में 
छेड़ छाड़ करना मैंने भी उत्चित नहीं समझा ओर सुबबह'जब खोज की तो 
होटल से पता चला' कि वे लोग स्टेशन वेटिज्ञ-रूम में मिलेंगे। में अनेक 
बार इलाहबाद जाता रहता था। इनके यहाँ ही ठहृरता था, अतः इनसे 
घर के से सम्बन्ध हैं | उन दो व्यक्तियों को--जिन्हें देख कर इनकी पत्नी 
घबड़ा गयी उन्हें मेने ही भेजा था। उनमें एक तो उस लड़की का भाई 
था वूसरा उसी ही का एक साथी। सम्मवतः अपने भाई को देखकर 
घबड़ा गयी हो कि आगे क्या होगा''''**'या जो भी हो |”? 


उन्‍होंने इतना कहा और वें पुलिस अधिकारियों के साथ प्रतीज्ञालय 
के बाहर चले गये । वेदन ने सब बातें सुन ही ली थीं और उस समय 


( ११३ ) 


उसके परिचित वे संसद-सदस्य इतने व्यस्त थे कि उसने उनको टोक कर 
कुछ बात करना उचित नहीं समझा | 


उनके पास से लोठ कर बेदन ने समूचा इतान्त मालबीय को तथा 
प्रमदा को सुनाया | जिस सप्तव वेदन, सामने उन संसद-सद्स्य के निकट 
खड़ा था माल्नवीय प्रमदा के निकट बैटा' रह गया था। प्रमदा उस स्त्री 
की मृत्यु से अधिक दुःखी हो रही थी श्रतः बड़ी शान्त बेठी थी। तमी 
प्रमदा को विषादयुक्क देखकर उसका ध्यान बदलने के श्रमिप्राय से 
मालवीय ने कहा-- भाभी जी, यह प्रेम कया है !? 


एक निःश्वास फ्ंक कर प्रमदा ने मालवीय को देखा ओर उसकी 
आकृति में एक शुष्क मुस्कान खिंच आयी | उसने कोई उत्तर नहीं दिया | 

“हाँ, तो मैने आपसे कुछ पूछा था'''***!” मालवीय ने दोहराया | 

तत्तुण ही बेदन वहाँ लौट आया ओर वह सब हाल सुनाने लगा । 
सब-कुछ सुना जाने के अनन्तर वहाँ एक निस्तब्धता छा गयी। वेदन 
ध्यान करने लगा--जब बह वहाँ आकर खड़ा हुआ था तब मालवीय व्‌ 
प्रमदा कुछु बात कर रहे थे और यकायक रुक गये थे | उनकी बातें उसे देख 
कर ही बन्द हो गयीं। वह मौत की उस उदासी में विज्लम्ब तक, घुमा-फिरा 
कर वही बात सोचता रहा | प्रमदा व मालवीय भी श्रपने में कुछ न कुछ 
सोचते शुम-सुम बैठे रहे | तमी राजवीय बेल्ला--“अन्ततः हम लोग यहाँ 
कब तक बैठे रहेंगे ! अब यहाँ से हम को कहीं चल्लना चाहिये | हम लोग 
कल्ल रात्रि में थराये थे । यहाँ चोदह घन्टे से अधिक हो गये हैं। यह तो 
प्रतीक्षालय के नियमों के विरुद्ध भी होगा १ न जाने यहाँ के 'वेटर! इतना 
क्यों रुकने देते हैं ओर पता नहीं कोई चेकिंग होती है कि नहीं । हमें 
इतना समय हो गया, हमारे सामने तो चेकिंग हुयी नहीं******** फिर यह 
अन्याय भी है। हम दूसरों का स्थान घेरे हुये हैं****** |? 


“ऐसा बहुत बार होता है मालवीय ।” बेदन ठुर्त कह गया। 
“कसा ९? 


( शहड ) 


“क्र हम दूसरों का स्थान घेरे रहते हैं“ ।? 

मालवीय ने एक बार वेदन को गौर से देखा। उसकी बात में कहीं 
कोई कर्कशता नहीं प्रतीत हुयी भर बात वहीं समाप्त हो गयी | 

“सब्र यहाँ से चलिये। मैं तो बैठे-बेठे ऊब गयी। अच्छी दिल्‍ली 
घुमायी | कपर से यह मरी मौत और देखने को मिल्ली''**** [” प्रमदा 
ने अपने शरीर की टन को अंगड़ाई में फटकते हुये कहा । ह 


इसके पूर्व अ्रनेक बार मालवीय के सामने प्रमदा ने अंगड़ार ली 
होगी किन्तु आज प्रमदा की अंगड़ाई भें उसे विशेष आकर्षण हो रहा था 
ओर उन सुगोल बाहु-लताओं को जब प्रमदा ने भगक कर श्रागे फेंका तो 
मालवीय ज्यों पीछे हट गया। अंगड़ाई के साथ ही प्रमद्ा के नयनों में 
रस भर आया जिसे उसने अपनी पतली उ गलियों से मींड कर सुखा 
लिया । 

तभी मालवीय भी बोला--“हाँ साहब, चलिये |? 
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प्रमदा, वेदन तथा मालबीय फतेहपुरी के एक होग्ल में आ टिके । 
इस होठल का जो कमरा इन लोगों को सिला था वह कुछ बढ़ा तो नहीं 
किन्तु डबल-बेड का था और उसकी तीन खिड़कियाँ फतेहपुरी की मुख्य 
सड़क के सम्मुख थीं। तभी स्वर गूजा--- 


« तन भन में आग लगी, दिल को पड़ा थामना, 
राम जाने कब होगा, सेयां जी का सामना'*''*'? 

स्वर किसी जलपान-यह के ध्वनि-प्रयारक से आ रहा था| उसने एक 
बार, उस होटल सहित वायुमण्डल्ल में एक शुदगुदी भर दी | उसके साथ 
ही प्रमदा भी, जो ड्रोसिंग-टेबिल पर &गार सामग्री को अपनी व वेदन 
की अठेचियों से निकाल-निकाल कर व्यवस्थित कर रही थी, कुछ गुनगुनाने 
लगी। 

वेदन, जो स्वभावतः गुमसुम रहता था इस समय भी टेढ़ी-माँकी 


( १8१४ ) 


शक्ल बनाये पलंग पर बेठा अखबार पढ़ता रहा और मालवीय बीच की 
मेज के सामने पड़ी एक कुर्सी पर बैठा म॒ुल्करा दिया | उससे रहा न गया-- 
“भाभी जी, यहाँ रिकार्ड सुनने का तो बहुत आराम है ।” 


प्मदा कुछ उत्तर दे उसके पूर्व ही उपदेशक की सी करकराहट में 
घेदन कह गया--“बह भी कैसे रिकार्ड १ 'तन मन में आग लगी?--और 
सुनिये | यह संगीत है। यह हमारी बीढ़ी के युवक-युवतियों का चरित्र- 
निर्माण कर रहा है |? 

प्रमदा को वह व्याख्यान कुछ भला नहीं लगा और वह पू्बेबत्‌ »% गार 
मेज पर व्यक्त बनी रही । मालवीय भी सोच गया--क्या नीरस आदमी 
पल्‍्ले पड़ा है। तभी दूसरा रिकार्ड गुजा और वायु सहित स्वर-लहदरी 
कमरे में श्राकर मुस्कराने लगी 


“वाह साहब, पाह; क्या बात है ? वाहरे गाने'** **' |” अनायास ही 
बेदन पुकार उठा। 

प्रमदा ने भुस्कराते हुये घेदब की ओर देखा। मालवीय भी कनखियों 
से हँस रहा था। इस समय बेदन की हँसी भी न रुक सकी किन्तु ओठों पर 
हँसी भींच कर वह बोला--“प्रमदा, बाँधों सामान | में इस कमरे में नहीं 
हहर सकता । यहाँ तो मेरे कान दो गानों में ही पक गये |? 
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छ के के 

प्रमदा, वेदन तथा मालबीय दो दिन देहली में ठहरे। जिस कमरे 

में वे ठहरे थे उसमें दो पलंग पड़े हुये थे । मालवीय ने अपने लिये एक 
चारपाई और ले ली थी। यों होव्ल में अच्छी सुविवायें थीं। साथ ही 
नहाने-निवथ्ने की जगहें थीं। कपरे में भी आवश्यकता के लिये एक बड़ी 
श्रगार मेज, दो छोटी-छोटी मेज, बीच में एक गोल मेज व चार कुर्सियाँ 
तथा एक दीवाल के सहारे दो गद दार कुर्सियाँ पड़ी हुयी थीं। कमरे में 
पूर्व दिशा की श्रोर वे ही तीन खिड़कियाँ थी जिनके द्वारा फ्तेहपुरी-सड़क 
की चहल्ल-पहल सुनाथी देती थी। दो ओर की दीबारों में बने दरवाजे 
दूसरों के कमरों को मिलाते थे, जो बन्द थे | दरवाजों व खिड़कियों में हरे 
पद पड़े हुये थे | पश्चिम दिशा की ओर के तीन द्वारों में केबल एक 
द्वार आतने-जाने के काम में आ रहा था | दो द्वारों के बराबर पम॒दा का 
पलंग पड़ा हुआ था | खिड़कियों के सहारे वेदन का पल्चंग था तथा बायीं 
ओर की दीवार के सहारे मालबीय को चारपाई थी जिसका सिरहाना प्रमदा 
के पलंग की ओर तथा पायताना वेदन की ओर था। श्रनेक बार तकिये 
पर सर रख कर अथवा अपने गालों को तकिये में भीचता हुआ भालपीय 
कनखियों में प्रमदा के रूप-रप्त का पान करता रहता था। प्रमदा को भी 
लसमें कोई अपत्ति नहीं होती थी और वेदन की इृश्टियों के ओमाल हो 
जाने पर अथवा वेदन के स्नानागार आदि चले जाने पर प्रमदा मालबीय 


( ११६ 9 
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को तथा मालवीय प्रमदा को आकुल-व्याकुल हो कर देखते रहते थे । 
संयम पूर्चववत्‌ जकड़ा हुआ था किन्तु एक खलबली सी मची हुयी थी | इस 
पर मी मालवीय मर्यादा में, संकोच में, मेत्री-आस्था में मौन था। प्रमदा 
परिस्थितियों का श्रवल्ञोकन कर रही थी। उचित-अनुचित का तक॑ उसके 
अन्तराल को रूमककोर रहा था, अतः अनिर्णीत प्रमदा अपने नेन्नों को 
वश में न रख पा रही थी। शेष, हृदय व मस्तिष्क में वह हृढ़ थी। 


बेदन के हृदय में भी एक प्रतिक्रिया बनी हुयी थी । कमरे में मालवीय 
व प्रमद्या को श्रकेले छोड़ आबा उसे भला नहीं लगता था किन्तु विवश 
हो उसे आना पड़ता था | जीवन में कभी ऐसा प्रसंग नहीं आया था कि 
प्रमदा अथवा किसी नारी के विश्वास-अ्रविश्वास की त्क-संज्ञा पर उसने 
ध्यान दिया हो | प्रमदा के प्रति अनायास उस श्रमाव्मक संदेह के उत्पीड़न 
में बह प्रथम बार हीं घिर रहा था। यों ही, देहली-यात्रा ओर भ्रब देहली 
प्रवास से बह ऊबच रहा था। 

इधर प्रथम बार ही मालवीय ने प्रमदा की रूप-मद-गागर बेसी भरी 
हुयी देख पायी थी | इधर प्रमदा उसे परम-परम रूपबती और अगाघ 
यौवन भार से दबी हुयी पतीत हुयी थी। विवाह के अनन्तर कई वर्षों तक 
निःसंतान नारी को देखते रहकर भी इधर प्रथम बार वह उससे कुमारिल- 
योबन का रस पा रहा था। यों, वह कभी-कमी सोचता था--हम विवाहित 
हैं; किम्तु जब भी प्रमदा की मूर्ति पलकों में उतरती वह सुधन्बुध खो 
बैठता ॥ 

प्रमदा में बस इतना हो रहा था कि मालवीय को वह देखती भर 
रहे | कोई कुछ बोले नहीं । कोई दिले-डुले नहीं। ओठ बन्द रहें। नेत्र 
बन्द रहें | खाने पीने के लिये भी न उठा जाय और बस वह पत्क मूं दे- 
पलक खोले मालवीय को देखती र्हे। मालवीय को इसके पूर्च उसने 
अनगिन बार देखा था किन्तु इधर वह अधिक स्वस्थ, सुन्दर व आकर्षेक 
प्रतीत हो रहा था । 


( श्श्ण ) 


दो दिन पूर्व वह देहली घूमने की रट लगाये हुये थी किन्तु इन दो 
दिनों में ही न जाने क्या परिवर्तन हुआ कि उसका मन कहीं जाने को ही 
न होता था | यों वेदन के कहने पर, विवश प्रमदा को देहली के दर्शनीय 
स्थान देखने जाना पड़ा। मानवीय भी साथ गया किन्तु न जाने क्यों 
न मालवीय का न प्रमदा का ही मन होता था कि वे होटल के कपरे के 
बाहर जायें | किन्तु इतने पर भी यह ध्यान अपने-अपने तक ही सीमित 
था | कोई एक दुसरे की भावनाओं को नहीं जानता था | 

इस पर भी मालवीय की तके-बुद्धि निरन्तर कार्यशीक्ष थी। बह 
सोचता जा रहा था--ऐसा ध्यान भी अ्रनुचित है। अनेकों के प्रति अ्रन्याय 
है | सर्वाधिक अपने प्रति अन्याय है और तत्काल द्वी उसे ध्यान आया 
मधुर व बच्चों का। भावी सन्तान का ध्यान कर वह असंतुलित हो उठा 
और संध्या समय घूम कर लौटने पर उसने वेदन से कहा--परणों हम 
लोगों की छुट्टियाँ भी समाप्त हो रही हैं । हम लोगों को आगरा चल्लना 
चाहिये | मुझे मधुर को देखना है | अनायास न जाने भेरा मन केसा- 
कैसा हो रहा है ।” 

“मैं. भी यही सोच रहा हूँ।” वेदन बोला | वह तो स्टेशन से ही 
आगरा लौट जाना चाहता था किन्तु सब लोग देहली, धूमने के लिये 
आये थे न कि स्टेशन की डयोढ़ी चूसने | 

“तब शत की ट्रेन ठीक रहेगी या कल सुबह'"'।” मालवीय ने यों ही 
कह डाला | 

वेदन इसका कुछ उत्तर दे उसके पूर्व ही प्रमदा ने कहा--“रात 
बेकार करने से क्‍या लाभ ? अब सुबह ही निकल चल्लेंगे।”? 

ओर बात तय हो गयी। 

रद >८ भर 


मध्यान्तर में घूमते-घुमते चांदनी चौक में वेदन के एक परिचित मिल 
गये जो सेक्रेट्रियेट में काम करते थे | उन्होंने वेदन को संध्या को भोजन का 
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निमंत्रण दे दिया | अत्यधिक सकुचाते हुये वेदन ने निमन्त्रण स्वीकार 
कर लिया | मालवीय उन मित्र से अ्रपरिचित था किन्तु फिर भी साथ के 
कारण व्यवहारबश मालवीय को भी निमन्त्रण मिल्ला जिसको उसने “हाँ, 
हाँ? कह कर स्वीकार कर लिया | वस्तुतः, उन मित्र के यहाँ परिवार में 
कोई स्त्री सदस्‍्या न थी। वें रहते न्यू देहली में फाच-स्ववायर नामक 
स्थान में थे किन्तु बोर्डिग-हाउस की भाँति | कई मित्रों ने मिल कर वह 
क्वाटर ले रखा था और एक खाना बनाने वाला रख छोड़ा था। अ्रतः 
प्रमदा के जाने या निमन्त्रण का प्रश्न ही नहीं उठा | 
उन मित्र ने कहा अवश्य--““अपनी मिसेज को भी लाइये*'*'*** |? 
न्तु वेदन ने अपने मित्र की व्यवस्था की ज्ञान लेने के अनन्तर 
स्पष्टत: कह दिया--“में ही आऊँगा | इन्हें क्या कीजियेगा |” 
“इन्हें क्या कौजियेगा से क्‍या सतलब ? खाना खिलाऊँगा |” उन 
मित्र ने तत्परता पूर्वक कह डाला ।' 
“अ्रपनी श्रीमती जी को जब देहली ते आना तब मुझे लिख देना मैं 
दुबारा आ जाऊँगा। वेदन ने उत्तर दिया | सभी ने विदा ली । 
है ८ >८ 
शत्रि को लगभग आठ बजे जब वेदन के वहाँ जाने का समय हुआ 
तो वह अनखनाने लगा किन्तु मित्र के निमन्त्रण का स्मरण दिललाकर 
प्रमदा ने वेदन से कहा -- वहाँ जाना चाहिये |” 
“और तुप्त लोग १”? 
“हम्त लोग क्या !? 
सुनकर वेदन छुप हो. रहा तब एक दो मिनट बाद फिर बोला-- तुम 
लोग पिक्चर देख आओ |” 
“मालवीय चल्ोगे ९” प्रम्दा ने मुस्कराते हुये शीशे में देखकर अपने 
नेत्रों की कगारें रूमाज से साफ करते हुये प्रश्न किया | 
“लिये |? मालवीय ने उसी तत्परता में उत्तर दिया | 


( १२१० ) 


“तब ठीक है। हम लोग सिनेमा जाते हैं। अभी तो आठ बजा है 
आपको अभी जाना होगा | हम लोग नो बजे के लगभग जार्थेगे। ताली 
2, य्‌ 99 > बदल से पूर 
बेस को दे जायेंगे | ठीक रहेगा, न |” प्रमदा ने वेदन से पूछा । 

“हाँ-होँ ।” बेदन ने उत्तर दिया किस्तु सोचता रहा--प्रम॒दा यहाँ 
अकेली रहेगी। किन्तु उससे क्या ? उसका यह सोचना कितना अनुचित 
है ? वह मेसा क्यों सोचता है ! प्रमदा के जीवन में उसने आज तक 


, ऐसा क्या देखा, सुना या समझा है जिसके आधार पर उसके मन में 


अविश्वास का शन्नु पेठ रहा है। उसका वैसा सोचना अपने व प्रमदा 
दोनों के प्रति अन्याय है किन्तु उसकी एक धारणा भी थी--भगवान्‌ | 
कभी कोई" '* *** | किन्तु सब सोचते हुये भी उसे जाना था, एक सन्तोष 
के खाथ कि एक घंटे में प्रमदा व माल्बीय सिनेमा चले जायेंगे | 

#इस समय तो यह जाना अ्रखर रहा है। बोलो, यहाँ से नई-दिल्‍ली 
जाओ। दो रुपये जाने-आने में खर्च करो ओर तीन घंटे का समय नष्ट 
करो |” वेदन कुनमुनाते हुये कह गया | 

“वेदन तुम किसी के मित्र होने योग्य नहीं हो,।” मालबीय ने किंचित 
भल्लाहट में कहा | 

“अरे बाबा | बिगड़ो मत, मित्रता के नाम पर ही जा रहा हूँ (” कहते 
हुए वेदन ने कपड़े पहने और--'दो-ढ़ाई घंटे बाद लौट आँगा |? 
कह कर चल्ला गया। 


५ ५ २५ 


“आप पिक्चर चल रही है १? अनायास मालवीय ने प्रश्न किया | 

उस समय तक वबेंदन की गये ल्गमग बीस मिनट हो गये थे | 
मालवीय इधर-उधर कर बाहर बरामदे में जानबूक कर ठहलता रहा ओर 
तब अन्दर आकर कुर्सी पर बंठ गया | वहीं प्रमदा को पलंग पर लेदे हुये 
वह अनिमेष दो मिनंठ तक देखता रहा और तमी उपयु क्॒ प्रश्न कर बैठा | 


( १२५१ ) 


“चलोगे १? प्रमदा ने ग्पना प्रश्न मालवीय के प्रश्न से अधिक 
भरमाये खबरों में व्यक्त कर दिया | 


मालवीय ने जो प्रमदा के रूप की छुल्लकती मादकता में यौवन की 
अल्हड़ता को पं॑लग की अ्रस्त-व्यस्तता में निद्रा तो वह सिहर उठा। वह 
चित लेटी थी। गर्दन उसकी मालवीय की ओर घूमी हुबी थी। उसके 
वक्ष के नोकीले शैज्ल-% ग स्वास के साथ दब उभर कर मन की कराह को 
दाब रहे थे | बलाउंज व साड़ी के बन्धन के बीच की श्वेत माँसलता पर 
इृष्टिपात कर मालबीय ने प्रयत्न करके दृष्टि हठाई ओर तब छसने 
फिर-फिर कर फिर देखा--साड़ी की चुन्न- जाँधों के बीच से दब कर 
पिएडलियों को छू कर फैल रही है । 

स्वास गति रोक कर मालवीय बोला--/चलिये |” 


“एुँंह'** "अब कहाँ चलोंगे | लेगे न यहीं''**** 

“जुहीं, वेदन से हम लोगों ने कह दिया है। चलिये, अच्छा है 
पिक्चर देख आयेंगे | समय कट जायेगा ॥!१ 

“यहाँ तमय नहीं कठेगा १? 

“जन | यहाँ समय हमें काठेगा |” 

“मालबीय [! 

“भाभी जी, चलिये |? 

प्रमदा ने एक क्षण को पल्षक मूंद लिये | तब अनायास वह पत्नंग 
पर से उठ खड़ी हुयी--/चल्लो' *' ** "7? 

प्रमदा की साँस फूल रही थी ओर वह आधवेग में साड़ी बदलने जा 
रही थी। उसने मालवीय के सामने ही श्रपनी पूरी साड़ी उतार फेंकी । 
तब मालवीय ने प्रमदा को केवल पेटीको< और ब्लाउज में देखा और 
उसके भरे हुये अंग-सौष्ठव को । 

प्रमदा चाहती तो कहीं कोने में साड़ी बदल लेती | वह चाहती तो 
साड़ी न भी बदलती । जो साड़ी वह पहने थी, वही इतनी आकर्षित थी 


( १२२ ») 


कि वह उसे पहने हुये ही सिनेमा जा सकती थी। वह चाहती तो दूसरी 
साड़ी ट्रक से निकालने के अनन्तर पहनी हुयी साड़ी उत्तारती। किन्तु 
उसने तब विल्लम्ब तक उसी अवस्था में अपने को रखकर कमरे में अपने 
श्राप को घुमाया | वह साढ़ी बदल रही है--ऐसा ध्यान कर उसने प्रवेश 
द्वार की चठखनी भी उसी ग्रकार जाकर बन्द करली। तब उसने दूसरी 
साड़ी की तह खोली और उसी प्रकार मौन, निर्वाकू हो--ज्यों बड़े रोष 
में नयी साड़ी देखती रही। अपने सर पर कभी वह एक छोर रखकर 
उतार लेती तो कभी दूसरा । 

उस एकान्त कमरे में, उस स्थिति में, एक नारी के अधे-नग्न-रूप 
की वैसी चंचलता देखकर मालवीय चाहता तो कुर्सी पर से फॉद पड़ता | 
उसने दो मिनट को सोचा भी--छोचता रहा कि उठे ओर प्रमदा को इन 
भुजपाशों में कछ ले । उसे इसी स्थिति में पलंग पर दाब दे किन्तु वह 
निश्चल-मोन-शान्त बैठा रहा । वह हिला नहीं। 

तभी प्रमदा ने नयी साड़ी की गठरी बनाकर दूर भूमि पर 'फेंक दी। 
उसने अपनी पहली साड़ी उठायी ओर पहन ली। 

साड़ी पहनने के अनन्तर प्रमदा ने भराये गले से अनायास कह 
दिया--“मालबीय | तुम इस कमरे के बाहर जाओ। दो घंटे बाद लौट 


कर आना |? 

“मालवीय ने कुछ कहा नहीं। उसने कपड़े पहने और चुपचाप 
बाहर चला गया । 

उमके पीछे प्रमदा ने पलंग पर से उठकर बड़ी जोर से द्वार बन्द कर 
चटखनी लगा ली ओर ओञंचे मुँह पलंग पर आकर; धम्म से पड़ गयी | 





१४ 
छ छे कक 

मालवीय के चले जाने के अनन्तर प्रमदा पलंग पर से उठी। 
श्र/गार-मेज में लगे शीशे के समत् कई मिनय तक खड़ी रही, मुस्कराती 
रही तभी अपने आप रोष में भर गयी | अपने नेत्र फाड़ कर उसने शीशे 
में देखा कि वे केसे लगते हैं ? डरावने लग रहे थे, वे | तब वह दर्पण के 
सामने से हट आयी । थोड़ी देर थों ही कर्मरे में चक्कर काठती रही । एक 
बार उसने मालवीय की चारपाई की ओर निहारा और तुरन्त दृष्टि घुमा 
ली। सामने फश की बड़ी दरी पर रेशमी साड़ी उलसी पड़ी थी । उसने 
उसे उठाया नहीं। वह पुनः पल्न॑ंग पर धम्म से पड़ रही । तब अनायास 
किलकारी भर कर वह ज्ोर से रो पड़ी | 

इसी क्षुण द्वार खटका। वेदन इतनी जल्दी नहीं लौट सकता । मालवीय 
होगा; उसने सोचा श्रतः उसने जानबूऊ कर द्वार नहीं खोला किन्तु अपने 
कपोलों पर ढुले मोतियों को उसमे ऑँचल में समेट लिया ओर तब आवाज 
ग्रायी--“खोल्लो, दरवाजा ।7? 

वह स्वर वेदन का था। अन्दर से द्वार बन्द देखकर शंकालु वेदन 
अस्थिर हो उठा। एक बार उसने ध्यान किया लौंद जाय | द्वार न खट- 
खटाये किन्त॒ तमी बेरा ने आकर बताया--“दूसरा बाबू बाहर गया है। 
बीवी अन्दर है |? 


( १२३ ) 


( शर४ ) 


अस्त, वेदन की पुकार पर द्वार खुल गया। 

“मालवीय कहाँ गया १? 

“मुझे पता नहीं |” 

#तुप्तसे नहीं कह गया १? 

| नहीं 7 

“कितनी देर हो गयी उसे गये ९?” ग्रश्न करते हुये वेदन की दैष्टि 
घुमी तो उसने देखा एक साड़ी खुली हुयी भूमि पर पड़ी है। उधर पमदा 
ने कोई उत्तर नहीं दिया | तभी वेदन ने दुबारा प्रश्न किया--“बात 
क्या है १ तुम्त लोग सिनेमा नहीं गये ११ 

3#नहीं १९ 

प्क्ष्यों ११ 

“थों ही | 

इसके आगे बेदन ने कोई प्रश्न नहीं किया ओर वह कपड़े उतार कर 
पलंग पर लेट रहा | प्रमदा अपने पलंग पर लेटी और सो गयी । बाहर 
का द्वार खुला रहा | घंटों बीत गये मालवीय नहीं जौ | 

वेदन के मन की विचित्र दशा थी। वह सब कुछ सोचना चाहता 
था किखु कुछ मी न सोच पा रहा था। प्रमदा में कुछ इतना तेवर था 
- कि वह उससे अधिक प्रश्नोत्तर कभी करता ही नथा। अतः मन के 
आक्रोश में तन दाबे, वह पड़ा रहा | तभी पुनः रिकार्ड बज उठा--- 

तन मन में आग लगी'******** 

वेदन ने धूम कर देखा, प्रमदा सो रही थी। उसका मुखर योवन 
समनज्ष था| उसने द्वार बन्द करना चाहा किन्तु तत्काल सोच गया--- 
प्रमदा का मन ही कब हुआ ? वह चाहती तो क्‍या मेरे लौठ आने पर 
प्यार भरी दो बातें न करती और तभी वह अपने पलंग पर करवट लेकर 
लेद गया । 

बेदन घंटों नहीं सो पाया और नानो प्रकार की बातें पोचता रहा । 


'( ११४ ) 


क्या हुआ ! प्रमदा मालवीय से इतना बिगड़ी हुयी क्यों हैं ? क्या' मालवीय ने 
इसके प्रति अशोभनीय व्यवहार किया ? तब यह साड़ी क्यों खुली पड़ी है ! प्रमदा 
नींद में इतनी खोई हुई क्यो है ! प्रमदा में ऐसी किस थकन का प्रभाव 
पैठ गया है. कि उसे इतनी नींद आ रही है ? मालबीय इतनी राव गये 
अकेला कहाँ और क्यों गया है १ ये दोनों पिक्चर क्यों नहीं गये ? ये दोनों 
उसकी अनुपस्थिति में कितनी देर एकान्‍्त में रहे इत्यादि "77" 

बड़ी रात बीते -मालबीय लौटा। वेदन तब तक बाग रहा था। 
मालवीय आया। उसे ज्ञात था अतः उसका हाथ स्विच पर पहुँच गया ) 
बाहर खिड़कियों से होकर आता हुआ सड़क की अत्तियों का घीमा प्रकाश 
अब कमरे के प्रकाश में तीब्र हो उठा। तब वेदन ने करबद बदल कर 
मालबीय को देखा । उनकी आँखें चार हुयी | मालवीय ने वेदन को अपने 
झोठों पर उ'गली रख कर तथा प्रमदा की ओर संकेत करते हुये--शी- 
शी! कर कुछ कहा । ज्यो कहना चाहता हो--शोर मत करो--वह सो रही 
है। वेदन को उसका वद अभिनय अच्छा नहीं लगा किन्तु मानवीय जिस 
प्रकार अपनी आँखें फाड़ कर देख रहा था उससे वेंदन.ने तत्काल समझ 
लिया कि मालवीय कोई नशा पिये हुये है । 


मालवीय आकर धम्म से योंही पलंग पर लेट गया । बह अपने जूते 
पहने ही रहा | तब उसने अपना सिरहाना प्रमदा की ओर से बदल कर 
बेदन की ओर कर लिया | एक दो मिनट वंह ऐसे ही लेय रहा तब उठा 
और चुपचाप जूते उतार आया । द्वार की चद्खनी लगाई। बत्ती बुभाई 
* तब फिर कुछ याद करके जला दी । तब श्रपने कपड़े उतारे, तहमद लपेदा 
चारपाई पर आ लेट । 


'. “मालवीय कहाँ गये थे ?”? 
“शराब पीने |” 
बयहतले तो कभी भी नहीं |? 
“न, जीवन में कमी नहीं |” तकिये में सर भींचते हुये माल्नवीय ने 


( १२६ ) 


उत्तर दिया । 

बेंद्न न जाने क्या-क्या सोचता रहा ? आज बात क्या है ? मालवीय 
आज कैसा हो रहा है ? इसने आज शराब क्‍यों पी ? 

“ओर इतनी देर रहे कहाँ 2”? 

सामने प्रमदा पूर्ववत्‌ खर्राणे ले रही थी। 

तभी मालवीय ने अपना सर उठाया और बोला--“ इधर सुनो''' |? 

मालवीय के संकेत पर अनिच्छा से वेदन ने अपने कान उसके 
निकट पहुँचा दिये | 

“एक कोठे पर गया था***'** ४ 

बेंदन सन्न रह गया। वह अधिकाधिक आन्दोलित होता चला जा 
रहा था। 

“क्यों, आज बात क्‍या है ?” वेदन ने प्रश्न किया | 

“जीवन नयी दिशायें बदल रहा है''' *** |? 

“ग्राज ही |? 

नहा | 99 

“इसके पहले तो तुम कभी कोठे पर गये नहीं ९” 

“उधर भाँका भी नहीं |” कह कर सालबीय ने अपना मस्तक ज्ञोर 
से तकिये पर पटक लिया । 

“क्यों बात क्या है ?”? बेदन ने बड़ी उद्विग्नता में प्रश्न किया | उसे 
अपनी पड़ी हुयी थी । वह उस सबका कारण प्रमदा से जोड़ रहा था। वह 
उस सब कारण का आरोपण प्रमदा में कर रहा था| वह सब सम्बन्ध 
प्रमदा से सिला रहा था। प्रस॒दा, बेसुघ सो रही थी । 

“कुछ नहीं ।” जैसे मालवीय के शब्द किसी गुफा से निकल रहे हों । 

“अच्छा सो जाओ | सुबह चलना है |? कहते हुये वेदन उठा | उस 
ने बती बुकाई और पलंग पर श्रा लेट । उसे नींद नहीं आयी | 

लगमगश एक घंटे बाद अनायास प्रमदा की जींद दूदी | कमरे में अँपेरा' 


( १२७ ) 


था | बाहर सड़क का प्रकाश छुन-छुन कर कमरे में आ रहा था | उसमें 

'दीख पड़ा कि भालवीय उघर सर किये सो रहा है। वेदन भी दीवाल 
की ओर मुंह किये बेखबर सी रहा है। प्रमदा पलंय की पा 
पर बैठ गयी । पैर उसने भूमि पर टिका लिये। उस आँपेरे में ही उसने 
मालवीय को निहारा | उसके प्रति एक घुणा, एक रोष उसमें भर गया | 
उसने मुँह फेर लिया | तब फिर उसने मालवीय को देखा । 


जैसे किसी ने ऋकभोर कर जगाया हो इस प्रकार मालवीय की नींद 
टूट गयी । उससे नेत्र खोले | सामने पलंग की पादी पर प्रमदा को बैठे 
देखा | तुरन्त उसने गर्दन घुमायी। देखा वेदन दीवाल की ओर मुह 
किये सो रहा है | वह उठ बैठा | नशा उसे श्रमी भी बहुत था । 

तब उसने जी भर कर प्रमदा को देखा। प्रमदा के वक्ष पर ब्लाउज 
उभर रहा था। साढ़ी का छोर पत्नंग पर ही पड़ा था। मालवीय में 
उत्तेनना भर गयी। उसके रोम-रोम में सिहरन का मादक-संचार ८०ता 
गया । पल भर में वह प्रमदा की ओर सरक गया ! 


प्रमदा प्रतीक्षा करती रही कि अब आगे वह क्या करता है। 


मालवीय ने श्रपनी दोनों बहें प्रसार दीं । प्रमदा मौन बैठी मालवीय 
के अभिनय को देखती रही और अधिकाधिक रोष व धुणा में भरती चली 
गयी। वह निश्चल बैठी थी। ऊब कर मालवीय ने अपने हाथ पठक 
लिये | प्रभदा का प्रत्युत्तर न पाकर वह लाज में गड़ गया | वह पीछे हृट 
आया । तब उसमें फिर उत्तेजना मरी। उसने एक बार फिर प्रमदा को 
देखा । उसने देखा प्रमदा की स्वासगति तीत्रतर हो रही ढै। उसने देखा 
उसके वच्चु की माँसलता उस पर टूट पड़ना चाहती है। तभी उसमें 
प्रोत्ताहन जागा। वह अपनी चारपाई पर से उठा | उसने घूमकर देखा-- 
बेदन यथावत्‌ तीत्र निद्रा में निमग्न था। वह प्रमदा की ओर बढ़ा | उस 
ने अपने ओठ उसकी ओर बढ़ाये । 

इस समय भी प्रमदा व मालवीय में पर्यास दूरी थी। प्रमदा का जी 


( श्श्८ ) 


चाह रहा था दूर से ही मालवीय के एक लात दे | वह चाह रही थी-- 
अब आगे बढ़े तो एक भरपूर थप्पड़ तोल कर उसके गालों पर रबर दें। 
तब ज्ञोर की आवाज़ होगी। तब वेदन जाग जायगा । तब उसका स्वामी 
जाग जायगा | तब ठीक रहेगा | 

किन्तु मालवीय स्थिर हो गया | वह बढ़ा नहीं। वह लौआ और घम्म 
से चारपाई पर लेट गया । 

प्रमदा; अ्रव अपने स्थान से हिल्ली, साड़ी सँभाली । उसने छोटी मेज 
पर रक्खी सुराही से कॉँच का गिलास भरा और मालवीय की ओर बढ़ा 
दिया--“लो तुम शराब पीने के योग्य भी नहीं। पानी पियो'*'' 

मालवीय तिलसिला कर रह गया। बह उस मिझ्क को ऋकसोर 
डालना चाहता था किन्तु प्रमदा के समक्ष सब उपेक्षा, सब अपम्रान सह 
कर भी दृढ़ बना रहना चाहता था | 

#तुम्त उठीं क्‍यों ! जाओ सो जाओ ।” मालबीय अपने सूखे कंठ से 


कह गया | 
“तुफ्हें सुत देखकर । अ्रब में जाग गयी हूँ । अ्रब नहीं सो पारऊँगी ।” 


कहते हुये प्रमदा अपने पलंग पर उध्वे लेट गयी | 

मालवीय पल्रक मूँ दे लेट रहा । उसके समक्ष वह नारी-रूप अपनी 
पूर्ण नग्नावस्था में घूम रहा था जिसके निकट से वह एक-दो घंटे पूर्व ही 
आया था | 

रेट >८ ८ 

प्रातःकाल ही प्रमदा, वेदन व मालवीय ने देहली त्याग दी | 

होग्ल से लेकर स्टेशन, तब आगरा, तब घर पहुँचते-पहुँचते न प्रमदा 
ने मालवीय को, न मालवीय ने प्रमदा को दृष्टि भर देखा; न वे एक शब्द 
बोले ही | 

वेदन वह सब देख-समझ कर हैरान था। उसकी स्थिति न॑ कुछ 
बोलने की हो रही थी न वह चुप ही रहना चाहता था किन्तु फिर भी बह 
मौन ही बना रहा | 





१७ 
छ 8 & 
भघुर के बच्चा हुआ और वह उसके तीसरे दिन ही काल-कबलित 
हो गयी | उसकी सत्यु के दो घंटे के पश्चात्‌ ही नवजात-शिशु भी संसार 
छोड़ गया | 

यह घटना मालवीय के आगरे : पहुँचने के एक सप्ताह के अन्दर ही 
हो गयी | मालवीय गुम गुम सब की सहानुभूति स्वीकार करता रहा | मधुर 
की मृत्यु आगरे से थोड़ी दूर एक गाँव में हुयी थी किन्तु मालवीब वहाँ नहीं 
गया | बूसरे दिन ही मालवीय के श्वसुर उसके तीनों नन्हे बच्चों को उस 
के पास छोड़ गये | 

बेदन दिन में कई-कई बार आता ओर मालवीय को सन्‍्तोष देता 
रहता । मालवीय पूर्णतः शान्‍्त था। वह आने-जाने वाले व्यक्तियों से 
बोलता भी बहुत कम था। 

बेदन ने बहुत कहा किन्तु प्रमदा' मालवीय के यहाँ नहीं गयी | वेदन 
ने कहा भी कि ऐसी क्या बात है ? वह इतने निकट्तम व्यक्ति के यहाँ क्यों 
नहीं जाना चाहती है ! 

“तुप्त मेरे इतने निकटतंम मित्र की पत्नी की मृत्यु पर सहानुभूति 
प्रदर्शित करने भी नहीं जाना चाहतीं। जबकि वह मृतनस्त्री तुम्हारी भी 
अमभिन्नतम साथिन थी ! त॒म क्यों नहीं जाना चाहतीं ! बात क्‍या है (१ 
वेदन ने अनेक बार कहा । 


( शश६ ) 


( १३० ) 


“बात क्या होती ? इसमें आप ज्िद न कीजिये। न ही दुबारा वहाँ 
जाने को कहियेगा | आपके हाथ जोड़ती हूँ, बस | 

“किन्तु यह सब मेरे अन्दर अनेक सन्देहों की आव्रत्ति उत्पन्न कर 
रहा है, यह समभती हो |?” वेदन ने कह डाला | 

“उसके निवारण के लिये में विवश हूँ।” कहते हुये प्रमदा वेदन के 
सामने से हट आयी | 

विवश बेदन श्रान्तियों में उलझा तब भी अपने मित्र के यहाँ निरन्तर 
जाता रह्य । उसे सान्तवना देता रहा । अनेक बार उसके मन में आया कि 
बह सालबीय से बात करे किन्तु उपयुक्त. अवसर न जान कर शान्त हो 
जाता था | 

अब मालवीय के घर में बह था, उसके नन्हे तीन बच्चे; दो दिन पूर्व 
आयी हुयी उसकी माँ व एक दो अन्य नातेदार । दो दीन के अन्तर से वे 
सब एक-एक करके चले गये । रह गयी माश्तवीय की माँ, बच्चों की देख- 
भाल के लिये तथा वें तीन बच्चे । 

एक सप्ताह के पश्चात्‌ मालवीय ने कालेज जाना भी प्रारम्भ कर 
दिया और बच्चों की अधिक देख भाल के लिये उसने एक नौकर भी 
दंढ़ दिया | बूढ़ी माँ सब प्रकार से प्रयत्य करने पर भी बच्चों से खीक 
जाती थी। मालवीय को सभी की सँभाल करनी पड़ रही थी | 

बेदन मालबीय के प्रति निरन्तर सहानुभूति-पूर्ण बना हुआ था। 
कभी मालवीय के प्रति किसी प्रतिक्रिया के आने पर भी वह उसे अपने 
से हटा देता था| इस समय वह प्रमदा पर अत्यधिक रुष्ठ था। उसके 
मालवीय के यहाँ न जाने के कारण वह समस्त दोषारोपण प्रमदा पर कर 
रहा था। इस प्रसंग को लेकर उसमें व प्रमदा में अनेक बार बहस हुई 
ओर धीरे-धीरे इसी एक कारण को लेकर उनमें तीब्र मतभेद होते चत्ते 
गये, किन्तु प्रमदा ने चिन्ता नहीं की और वह अपने स्थान पर अडिग 
बनी रही। प्रमदा के स्वभाव में अपनी बात पर अगटकने की कुछ इतनी 
स्थिरता थी कि वह तब किसी की कुछ सुनने को प्रस्तुत न होती थी। 


( १३१ ) 


प्रमदा की उस जिद पर वेदन अधिकाधिक शंका अस्त साथ ही उम्र 
होता चला जा रहा था| उस प्रसंग को लेकर दिन में एक-दो बार जब तक 
घर में चखलमख न हो जाती--शान्ति होती ही न थो। ओर फिर घर में 
कोई था भी नहीं। एक छोय सा फ्लैट वेदन ने ले रक्खा था जिसमें वे 
पति-पत्नी रहते थे । घर में न कोई अन्य सदस्य था न कोई नौकर | एक 
नौकरानी दिन में दो बार आकर बर्तन माँग जाती थी, भाडू-सफ़ाई कर 
जाती थी ओर बस, दिन भर प्रमदा अकेली रहती थी। कालेज का समय 
बीतने पर वेदन सीधा घर चला आवे--ऐसा तो बहुत कप्त होता था। 
उसे नित्य ही किसी न किसी मित्र या परिचित के यहाँ जाना; घंटे दो घंटे 
ग़प लड़ाना, शतरंज या ब्रिज खेलना और तब घर पहुँचना । सदा से ही 
यह व प्रमदा केवल रात्रि के साथी थे | सुबह कालेज जाने की हड़ाबड़ी में 
निकल जाता था और दिन दूर-दूर ! 


छुट्टियों में मी वेदन अधिकतर घर न रह कर इधर-उधर निकल 
जाता था। उसने कभी ध्यान ही नहीं किया कि प्रमदा को कभी श्रकेला- 
पन अखरता भी होगा। न ही प्रमदा ने उससे कभी कहा कि उसके पास 
चह दो पल ठहरे। उनकी एक दूरी की जिन्दगी थी। प्रमदा कसक का 
एक भारी बोर दाबे या तो पढ़ती-लिखती रहती थी या सद्देलियों से सन्तोष 
पा लैती थी | 


इधर पारव्परिक मतभेद के परिणामस्वरूप वेदन अपने में ऐंठा 
हुआ था व प्रमदा अपनी जगह कुड़कुड़ा रही थी। इस सब के अतिरिक्त 
प्रमदा के हृदय में इधर एक नयी दहकन सुलग रही थी। वह सदा ही 
मालवीय के सम्बन्ध में सोचती रहती थी। उस सोच में मालवीय के प्रति 
न घुणा थी, न अनुराग । एक रोष था जो रह-रह कर उसमें उह्िस्नता भर 
देता था | अपने मन का वह सब अपने में भरे हुये थी। वेदन को वह 
क्या बताती । कहीं किसी से कुछ कह देती तो कुछ निकल भी जाता किन्तु 
स्वयं ही उसने मालवीय से दूरी घसीठ ली। आवेश में वह कभी-कभी 


( १३१२ ) 


अकेले में लाल हो जाती और इतनी अधघीर हो जाती कि उसकी जी 

बम हक लक । न्च्‌ ०». 
करता अपने या किसी के गालों पर दस-बीस-तीस थप्पड़ लगा ले । पोदे 
वह मालवीय ही क्‍यों न हो । 


प्रमदा, वेदन से तथा वेदन प्रमदा से खिंचते चले जा रहें थे। 


वेदन अब श्र अधिक समय बाहर व्यतीत करने लगा | 
4 भर भ्द्‌ 

इन्हीं परिस्थितियों में. एक दिन वे अर्घ-विज्षित महोदय वेंदन को मिल 
गये । किनारी बाजार में सामने पड़ते ही वेदन ने अपनी ओर, से उन्हें 
नमस्कार किया। वे उस समय भी अपने झोठ फड़फड़ाते चले जा रहें थे । 
पहले तो वेदन को देखकर उन्‍होंने विचित्र प्रकार से अपनी नाक-मौंड 
सिकोड़ी किन्तु वेदन के विशेष आग्रह पर उन्होंने उसकी बात सुनना स्वीकार 
कर लिया। बाज़ार से हटकर वेदन'व वे सज्जन फव्वारे की ओर बढ़े 
आये। 

मार्ग में बेदन बोला--/मैं आप से माफी माँगना चाहता हूँ। उम् 
दिन देहली में मुझसे बड़ा अपराध बच पड़ा” *॥7 

“कोई बात 'नहीं। आप करते क्या.हैं ?” उन्होंने ज्यों ललचाई- 
भरमाई दृष्टियों में बेदन को तोलते हुये प्रश्न किया । 

“| तो एक कालेज में प्रोफेसर 

“तब - आपको कमर से कम ढाई सौ' रुपया वेतन तो मिल्लता ही 
होगा ९? ; 

॥॒ लगभग 8०००० ० | 9१ 

“तब आप अपना बीमा करा लीजिये। अपनी पत्नी का भी !*"' 
सुनिये, आप सुझसे घबड़ाइये मत। यह बड़बड़ाने की मेरी आदत है। 
इसके पीछे मेरा इतिहास है। किन्तु मैं क्या करूँ ? न जाने कितनी बार 
सड़क पर चलते हुये पिटते-पिठते बच चुका हूँ, किन्तु क्या करों" *"! 
मेरी यह बात सर्ब विदित है।”? 


ः 


( श३१३ ) 


“कोई बात नहीं****** |” बेंदन ने मी उसी के स्वर में कहा-- 
“आप मेरे घर आइये |! 

“कहाँ श्र 4 

बेदन ने अपने नाम का का उसे दे दिया | 


८ ८ भ८ 

दूसरे दिन ही वें महोदय बेदन के घर पहुँचे | उस दिन रविवार था। 
श्रतः बेदन ने कहकर उन्हें ग्रातःकाल बुलाया था। उनके आने पर 
उसने प्रमदा को उन महोदय से मिलाया और उनकी उस बड़बड़ाहठ की 
कहानी बताई कि इस बड़बढड़ाहट के पीछे उनका कोई इतिहास है। 

“हाँ, क्षमा कीजियेगा | आपका नाम श्रभी तक शात नहीं हुआ ॥” 
वेदन ने उनसे कहा | 

“हाँ, मेरा नाम सुन्दरलाल है। ओर इस बड़बड़ाहटठ के पीछे इतिहास 
क्या है; वह भी सुन लीजिये | बछ, एक याद है जो मन में दबी हुयी है । 
क्या करूँ वह तो मर गयी किन्तु मुझे आधा पागल बना कर छोड़ 
गयी''"**'।” कहते हुये तत्काल सुन्द्रलाल के नेत्रों से अश्र्‌ -धार बह 
चली | 

“अरे, अरे | आप रोते क्यों हैं ! तो वे थीं कीन १” 

“अजी, सब पूछ कर मुझे और दुःख मत दीजिये | अब में दिन भर 
रोऊँगा | घर, सड़क दफ्तर में रोना ही रोना बना रहेगा।” सुन्दरलाल 
ने कहा | 

प्रमदा सामने स्ट्ूल पर बैठी-बेठी मुस्करा रही थी। वह बेदन को 
सम्बोषित कर बोली--बेचारे बड़े कष्ट में हैं । इन्हें अपना बीमा दे 
दीजिये |” 

“और अपना भी दीजिये, साहब |” तत्काल सुन्दरलाल बोल पड़े । 

“में तो नहीं |” प्रमदा ने कहा | 

“क्यों, क्या हानि है १” वेदन प्रमदा से प्रश्न किया | 


(. १३१४ ै 


“नहीं मैं अपना, बीमा नहीं दूगी। 
बेदन ने अपने लिये 'प्रपोजल-फार्मः भर दियो | उंसकी इंच्छो थी 
कि प्रमदा भी फार्म भर बेत़े किन्तु प्रमदा ने स्पष्टटः प्नना कर दिया। 
| सुद्रलाल चले गये झोर अब निरन्तर आर्ते रहने का बचने 
दे गये-) ! 
« बीमे के फार्म के असंग को लेकर ही प्रेमदां व वेंदन॑ में दो दिय तक 
विवांद- होता रहा, किन्तु प्रमदा ने वेदन की बात स्वीकार नहीं कीं।' 
उश्नर;समय पाकर धीरे-धीरे वेद व सुन्दरलाल में' घनिष्ठता बढ़ती 
गयी | भ्रब सुन्द्रल्लाल ,निह्य संध्या समय वेदन के यहाँ जम जाते। बेदभ 
भी घूसम-फिर कर सुन्दरलाल के सम्रय से घर पहुँच जाता । प्रमदा कभी 
कभ्नी सोचती--चल्ोो सुन्दरल्ञाल ज्ञी के आने से एक लार्म ती हुंश्री-कि! 
प्रोफेसर साहब समय, से घर आने लगे भी दे 
:, झरुन्दरलाल की इतनी भेटों के अ्रमनन्‍्तर एक दिन उन्होंने वेदन को! 
खझपने अहोँ, भोजन पर निमन्त्रित किया | . 7 ४ 
विदून उस दिन उनके यहाँ भोजन करने गया और तर्म अंगंलें' दिन 
से सन्द॒स्ल्ाल-के ज़ेदज़ के यहाँ आने के स्थान पर वेबन सुन्दरलाल के 
यहाँ जाने लगा | वह अब नित्य वहीं पहुँचता और उनके घर कई-क 
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अठता। . .। -, * 

इधर बेंदन,ने सुन्दरलाल को अत्यधिक प्रीत्साहित किया तथा अपने 
उभी मित्रोंके बीमे प्र॒ग्नल्न करके उसे दिलिवाये। बीमा-एंजेन्ट' की ' क्यो 
>त्ाहिये, १ बीमा | और ,ज़ह हो गया वेदन का दांसोनुदाति | .. 7 ४ 
ने ७ तने पर भी सुन्दर्लाल की बढ़बड़ोहंट कम न हुयी [ अनेक 'लोगी 
उनसे सहानुभूति रखते थे। कुछ अनेक बार यह भी कहते थे--“'बदमाश 
है, बढ़बड़ाहट का नाम लेकर काम चमकाता है। इसी बहाने सहानुभूति 


में लोग बीमा दे देते हैं |”? 
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मालब्ीय इधर एक-प्रकार से संसार मे विरक्त हो गया, था। उसका 
दसना-वोलाना बन्द हो ग्रया:। उसते कहीं जाना-आना बन्द कर दिया। 
वेदम-ही ४ उसका मिर्कटतस; प़िज्न था ॥ प्रमदा-से मृतमेद्‌ के अनन्तर बह 
मालबीय.+की: ओर से भी; (उदासीन , हो गया |. जब बह दूर हो गया तो 
मार्लवीय डुनियां हे और, अधिक >खिंचता ग़या। कालेज में दूसरे-चौथे 
नमस्ते होकर व्यवहार न्पूत्रि होजजाती थी. । 
इधरुसुन्द्रलाल से प्र दो ,जाने प्रर -बेदन केवल सुन्दरलाल में 
केन्द्रित हो गया | वेद क्या करता है;- इसकी किंचित भी चिन्ता प्रमदा 
को तो!थी:नहीं। हाँ, कभी-कभी।वेदन की मित्र-मुण्डली में चर्चा हो जाती 
थी.। /इस/ओफ़ेंसर ने. मी क्या [सनकी साभी हढा है ।?? 
काबेंदन। उत्तर, देता: “सनकी ही सही ।, किन्तु है, सच्चा और 
इमानदारू? ' 
“अब तूम, भी सनकी हुये |! 
“शरद, तो पहल्े।ही से, है।” कहते;हुये मित्र ठह्का मारकर देंस पड़ते। 
इस प्रकार बेदन का जीवन-क्रम किसी सन्‍्तोप की खोज में सुन्दरलाल 
बीमा-ए्जेन्ट सहश' अर्ध-विज्विप्त व्यक्ति पर्‌ थ्राभ्नित हो गया। वेदन व 
मुन्द्रलाल की भेत्री सर्वत्र एक चर्चा का विपयु बन गयी । 
अब इधर, बस्तुतः, न प्रमदा के हृदय से मालवीय का न मालवीय 
के हृदय से प्रमदा का ध्यान्न हृटता था किल्त॒ दोनों ही दूर थे, एंक दूसरे 
' से बहुत दूर | आगरा बोय्ले के अनन्तर इधर लगभग तीन सताह हो 
रहे थे; क्रिसी ने एक दुसरे को देखा तक नहीं | छुव्पठाहटठ थी किन्तु प्रभदी 
में एक ॒लानी, एक घुणा, एक २रोप्र सहित और मालवीय में एके दुख, 
'एक विश्वास, एक़ इृढ़ता के साथ, 
इघर जब से.मधुर की मृत्यु हुई. थी तब,से उसने एक ओर धारणा 
"मन में बना जी भी | चह सोचता था देंहली में किन्हीं विशेष स्थितियों में 
"पड़कर उसने कुछ. पाप कर डाज़ा, है । ज़सने शराब पी। उसने वेश्या से 
' सम्बन्ध किया । वह मित्र -पत्नी की ओर अभ्सर हुआ | यही कारण है कि 
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उसे इस प्रकार दैविक-आपदाओं का सामना करना पड़ा है। 

खनेक प्रसंगों पर इस प्रकार के विचार मनुष्य में आना बढ़ा 
स्वाभाविक हो जाता है। भले ही उनमें भावना श्मशान-बैराग्य सी ही हो । 
सम्भव है उसमें आन्तरिक सत्यता ही भरी पड़ी हो किन्तु उसके स्थायित्व 
अथवा उसके अनस्थायित्व में विवशता, समय व परिस्थितियों की बन 
प्रढ्री है | 

प्रमदा मालवीय से दूर दिख रही थी किन्तु उसके रूप व यौवन के 
जो चिर-अतृप्त दर्शन वह कर चुका था उसमें वह दिन-रात धुल रहा था। 
जहाँ तक वह अपने को खींच लाया था आगे अवसर आने पर बह 
अपने को रोक नहीं सकता था। यही कारण है कि वह प्रयत्न करके प्रमदा 
से कोसों दूर रहना चाहता था। अन्यथा ऐसी कोई विवशता नहीं थी । 
परस्पर ऐसी कोई कठता, कुण्ठा अथवा अनाचार की भावना भी नहीं थी 
कि वह उससे मिलता ही नहीं । 


ओर उस रात्रि क्या हुआ १ वह मानव प्रकृति की पुकार थी। वह 
अतृत्ति की चीत्कार थी। यह छुदय की मान्यता का तोष था जो प्रमदा 
बावली हो रही थी। जो मालवीय अन्धा हो गया था। उसे कहीं ठकरामा था'। 
उसने एक स्थान पर अपने संयम की चरम सीमा प्राप्त कर वूसरी ओर 
अपने आप को एक नरक कुण्ड में ढकेल दिया। उसने अपने को नहीं, 
प्रमदा को बचाया । उसके साथ उपकार किया । 


किन्तु प्रमदा स्वयं से मान कर बच जाती तो मालवीय पर इतना 
आधवेशयूर! न दो जाती | उसने माना कि मालवीय मूले है । उसने 
निष्कर्ष निकाला कि मालवीय खोखला है। नारी का अहंकार जागा कि 
उसकी मांग पर बलि क्यों न हुयी ? कोई उस हु'कार पर. स्वीकारोक्ति क्‍यों 
न दे पाया ! ह 


किन्तु बात बीत चुकी थी | 
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अब, दोनों ओर लालसा बढ़ रही थी। मालवीब अपने से बढ़ था 
किन्तु प्रभदा अवसर की खोज में थी कि वह मालबीय को देखे, उससे 
मिले | वह उसका शरद था जो पल-पल रोक रहा था, वेसे वह ज्षण-च्षस 
हिल रही थी | 


बेदन कहीं दूसरी दुनिया की ओर भाग चला जा रहा था। 


क्््ज्वलजजत 


2 ,श्पू 
२०. > : की 
बदन एक दिन कालेज से आकर कपडे उत्तार रहा था»कि बोहर से 
आवाज़ झआई--“प्रोफेसर साहब हैं ९? 
“कौन साहब ९? वेदन ने ऊँपर से पुकारा । 
“इधर देखिये' ** लए 
“आह, मिस्टर जेन ! आइये आइये || इधर जीने से चले आइये |? 
तत्काल ही मिस्टर जन ने ऊपर आकर बेदन से हाम्म सिल्लाया । 
“कहिये, कब थाना हुआ ९” वेदन ने: प्रश्न! किया । 
“है आज ही सुबह आया हूँ ।” 
से आना हुआ ९??? 
“वही डाकू-काए्ड | मुझे कल इंलाइबाद में तार मिल्ला था। कुछ 
- आदमी कल्ल यहाँ पकड़े गये हैं जो किनांरी चाजार में एक सर्राफ- के यहाँ 
ज्ेबर बेच रहे थे। उनमें जेसी मुझे सूचना: मिली है, मछख परश्थिर का 
ज्ञेबर भी है जो उस दिन मेरें साथ लुटा था''*** १ 
. “उस डकैती का पता" लग गया ९ कमाल हुआ! साहब |” ज़ेदन ने 
विस्मय सद्दित पूछा ! 
“जी हाँ, मेरे साथ इल्लाहबारद''के खुफिया विभाग के सुक उच्च 
कर्मचारी भी आये हैं जो इस कार्रंड में भेरे कोौरण विशेष - दिलचस्पी से 
रहे हैं| उन्होंने प्रयत्न करके इस घटना में सब ओर के: लोगों. को सन्बेष् 
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किया । उन्हीं के कारण इस डकेती का इतनी तत्परता से पता भी 
चल गया ॥7 5 “7 
! “थ्रह्न तो बड़ा अच्छा हुआ, किन्तु मिस्टर जेन | आपका तो कोई 
सामान था नहीं ? 
'* “जी नहीं। किन्तु इस दुष्कर्म का पूरा पता लगे, इसके लिये तो मैं 
अत्यधिक, प्रयत्नशील था |'**** यह सही है कि जो लोग पर्कड़े गये- हैं वे 
टीक हैं। उनमें से जो, एक व्यक्ति आमीण-वेश पहने था उसे तो मैंने 
आज, जेल्न, में पहचाना भी है | आपको ध्यान होगा-- जब थे बदमाश 
अाच जलाते थे तो-उनकी शकले भी भलक जाती थीं”? 
यदि आप इसके लिये इतने क्ट्विद्र हैं तो आपको अवश्य सफलता 
मिलेंगी ****' प्रमुदा | मिस्टर जेन को चाय॑ तो पिलाओं।” 7: :' 
#तुबार है.।” प्रम॒दा ने तत्काल उत्तर दिया। 
बेदन ,के फ्लैट में ज्ञीने के बराबर एक दरवाज़ा थी जो" अन्दर एक 
 छीटे से आँगन में खुलता था | श्रॉगन के पीछे एंक कमरा था तथा 
इस .कमरे के दाहिनी ओर दो छाटे-छोटे कमरे | इन छोटे कमरों के 
“निकट आगे झ्रॉयन, की ओर टिन-शेड पड़ा हुआ था जो रसोई बनाने 
के काम में आता था | इस समय प्रमदा यहीं अँगीठी' के निकट बंटी थी | 
बदन ब्र मिस्टर जेन कमरे .के आगे आँगन में पंड़ी' दो बेत की 
'कुर्णिय़रों पर बैठे थे | 
“अ्राइये, अन्दर चल्ियें |” कंहते हुये वेदन मिस्टर जैन को कमरे के 
छन्‍्दर क्षिवा ले गया ओर वहाँ उन्हें बैठाल कंर स्व॑यं दीय की ट्रे लाने 
चत्ा गया.] वस्तुतः वेदन ने कोई नौकर नहीं रख छोड़ा था। अतः सब 
संगम स्वर कर, लेने में उसे हिचके नहीं होती थीं और पमदा कभी किसी 
जौकर की माँग न करे--इसीलिये उपदेश रूप में कभी-कभी सुना भी देता 
7--“अपना सब काम अपने हाथ से करना चाहिये ।”? | 
कुछ ऐसी गड़बड़ी थी कि आवश्यकता की तीन दिनों की अनिवार्य 
छुट्टी मी, पमदा को नहीं लेनी पढ़ती थी, अतः बह तीसों दिन घर के काम- 
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धन्धे व भोजन में लगी रहती थी | उसके मायके में बुढ़िया माँ थी केवल । 
अतः वह मायके भी कभी नहीं जाती थी | जब कभी उसका ममत्व जागता 
था तो वह माँ को अपने पास ही बुला लेती थी जिसे उसका चचेरा भाई 
छोड़ जाता था | 


जब कभी चचेरा भाई माँ को छोड़ने आता था; वह दो-तीम दिन' 
यक कर ही लौठता था | वह नयी अवस्था का छुरहरा जवान था। देखने 
में सुघर-सलोना और जैसे उसकी बातचीत में तो बतासे घुले रहते थे। 
अवस्था उसकी होगी लगभग तेईस वर्ष की | इन्टर करके उसने पढ़ना 
छोड़ दिया था और अपने पिता की एक छोटी-सी किराने-बिसातखाने की 
वृकान की देखभाल किया करता था। 


अस्तु, जब कभी प्रमदा का भाई चिन्तामणि आगरे आता था तब" 
उसके जाने के पश्चात्‌ दो दिन तक तक-वितक पूर्ण वातावरण बना 


रहता था। प्रमदा कहती--“इस बेचारे को यहीं किसी काम में लगा 
लीजिये |”? 


बेदन गुर्राता-- / ऐसे उल्लू-उदृए्ड आदमी को कौन काम देगा 
जो दिन भर हँतता ही हँसता है |” 

इद्ध पर प्रमदा व वेदन में वाक्‌-युद्ध प्रारम्म हो जाता | इस प्रकार 
सब मिला कर प्रमदा व वेदन के पारस्परिक सम्बन्धों भें कुएठायें अधिक 
और उदार व्यवध्थायें न्यूनतम थी। | 

मिस्टर जैन के समक्ष चाय की ट्रे लाने में इस समय वेदन को संकोच 
हो रहा था किन्तु बह विवश था । करता भी क्‍या ? चाह कर भी यह तो 
क्र नहीं सकता था कि ग्रमदा को ट्रे लाने का आदेश ं दे देवे। 

अस्तु, ट्रो आई। अन्दर कमरे में पड़े एक छोटे तख्त पर बेठ कर 
वेद्न व मिस्टर जैन ने चाय पी। प्रोफेसर होने के नाते उसमें बिचारों 
की इतनी आधुनिकता होना स्वाभाविक हो संकती थी कि-अपने यहाँ आये 
किसी व्यक्ति या परिचित. के साथ बैठ कर चाय पीने की अनुमति बह 


+ 
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प्रमदा कौ भी देता क्योकि उस घर में केवल दो ही प्राणी थे वेदन और 
प्रमदा | कोई बच्चा' भी नहीं था कि प्रमदा का सन लगा रहता, अथवा 
खाने-पीने में वह उसी का साथ देती | अब कुछ विशेष »%च्छा नहीं लग 
रहा था कि दो व्यक्ति अन्दर कमरे में बेठे चाय पी रहे थे और प्रमदा 
रसोई में एक पटरे पर घुटनों के बीच श्रपना सर रक्‍्खे' किसी ध्यान में 
लीन थी। एक प्रोफेसर की पंतनी ओर वह भी बी० ए०- इतनी कामना 
तो कर ही सकती थी कि कभी भी ऐसे प्रसंगों पर वह भी सहयोग करे | 
वेदन सहश व्यवह्ार-शुष्क व्यक्ति ने उस ओर कमी ध्यान मी नहीं दिया ! 
प्रमदा को यह सब कंचोटता था किन्तु उसने कमी कुछ कहा नहीं । 

इस समय वह ध्यान कर रही थी--इश्सी प्रकार एक दिन वह मालवीय 
के यहाँ गयी हुयी थी तब उसके यहाँ दो परिचित बैठे चाय पी रहे थे। 
उनके साथ मधुर भी निःसंकोच चाय में सम्मिलित थी | 

“अरे, आइये-आइये भाभी जी |” कह कर मालवीय ने उसे भी मेज़ 
पर बैठाल लिया। 

उन अपरिचितों के समक्ष, पूर्व-परिचित-पति की व्यवस्था का स्मरण 
कर पहले तो उसने मना किया किन्तु मालबीय के अधिक आग्रह पर वह 
भी चाय पीने बैठ गयी। तभी घूमते फिरते कहीं से वेदन आरा गया 
उसने भी साथ ही चाय पी किन्तु घर लोट कर उससे बिना कहे न रहा 
गया--उन अपरिचितों के साथ ही चाय पीने बेठ गयीं !”? 

वेदन की ऐसी बातों पर, सदा ही, प्रमदा ऐंठ कर रह जाती थी 
किन्तु मन की बात कभी बाहर न निकलती थी | इस क्षुण उसे वह प्रसंग 
स्मरण हो आया था। वह तुलना कर रही थी वेदन व मालबीय के रीति- 
व्यवहारों की । 

तभी कमरे से स्वर गूजा--“अच्छा, अब मैं चलू गा। मैं केन्द में 
अमुक होटल में ठहरा हूँ | आप कल सुबह की चाय मेरे साथ पीजिये !? 
कहते हुये मिस्टर जैन कमरे से ऑँगन में निकल आये और तब आँगन में 
खड़े-खड़े ही वेदन व वे वार्तालाप करते रहे | 
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“कल्न सुबह भाभी जी को*मीग्लाइये ।” मिस्टर जैन ने कहा । 
हाँ, इनकी इच्छा. को बात है। जा सकती हैं |” 
“इससे इज ही क्या है ! आइयेगा भाभी जी 5 | 
प्रमदा पुन रही: थी और का गाये थी. कि वस्तुतः पति देवता रूपी 
ज़सका सामाजिक. स्वामी उत्तर क्या देंता हैं ओर तभी वेदग के मुँह के 
शब्द श्रॉगन में फ्रैल गये--“अब्र आप"अकेलें वो हैं नहीं मिध्टरी ५ न, 
आपके साथ सी० आई० डी० के सज्जन भी है।।' ** ० 


“तो,ब्गा हुआ १. वे;बेचारे तो बूहे आदमी हैं|”? 
“प्रश्न बूढ़े-जबान का ' नहीं है'*'**'|” वेदन की बात आधी ही 
हैं गयी । - 
। “तब्र किसका है!” चाहती तो प्रंमदी जौड़ देती तमी मिस्टर 
जैन ने अनायास कह.डाला, , “अच्छा, आप की अनिच्छा है तो जाने 
दीजिये. किन्तु हाँ, यह तो बताइये । वे दूसरे प्रोफेसर मालंबीय कहाँ 
हैं? उनसे कब-कहों मेंठ हो सकेगी.  ' मे 
चंदन ने तत्काल. कनखियों से प्रभदो' की शोर पेखी | बह परे पर 
टी अपने पैर के दाहिने. अँगूठे से भूमि कुरेद रही थी। 
“हैँ तो यहीं। बेचारे की पंत्नी का देहान्त' हो गया तंब से 'कॉहर कम 
निकलता-बैठता है |? बेंदन ने बढ़ी मार्मिकता मेरे शब्दों में कह दिया | 
“श्रे, कब १. की पक आर 2 
_देहली से आने के एक सप्ताह के अन्दर ही [१ - ६. । 
। तब तो झाप उनका पता. दीजिये । मैं उनके पास अवश्य जाऊँगा |! 
, ,बैदन से 'मालबीय के धर का' पर्ता मिस्टर बैन को बता दिया। 
मालुवीयु का प्रसंग आने पर प्रमंदा का मन य्‌ जानें कैसे-कैसां होने लगा । 
5292 है 2, %,क है कट 
.. दूसरे दिन वेदन मिस्टर 'जेन से 'मिलमे - केंग्ट गया" वहाँ उसके 
आएचर्थ का ठिकाना मे. रहो जम उसने उनके साथ उम बृद्ध सज्जन को 


हज 


कू 
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देखा टीनिकी पत्नी देदली में प्रतीक्षालत्र की बालकनी से फाँद गयी थी | 
हुये [१ “' 
“कहिये 0?! 
“औप कैसे ९ 
शआ।प कसे ९? 

“प्रेरा तो आगरा, घर्‌ है |” 

और मैं आगरे के बंदसाशों का पता लगाने आया हूँ | 

“घन्यवाद |" झोपकी पत्नी का कुछ पता लेगा! वे कैसे'' १? 

बेदन का वाक्य पूरां ही; तो इसके पूर्व ही वेचारे बद्ध की श्रीक्ति में 
सफेदी खेल गयी | ४ ' ० ग 
» प्रोफेसर साहब, . छोड़िये इस प्रसंग को ।” मिस्टर जन ने धीरे से 
वेदन से कहा| * ' कब 

चेदन ने ध्यान किया उस बात से सचमुच बृद्ध को बहुत कष्ट हुथा 
है |.इसलिये वह चुप हो गया। तभी मिस्टर जैन, उंन बृद्ध'महाशय तथा 
वेदन ने साथ-साथ चाय पी | मिस्टर जैन देहली के उंस 'कांएड को जानते 
थे और यह भी कि वह घटना उसी दिन हुथी थींजिसे दिन उन्होंने 
,इलाइबाद के लिये प्रस्थान किया था | वे भी उंसी प्रतीक्षालय मीथे ओर 

होंने उन बुद्ध महाशय को वहाँ देखे मी था किंन्तु उनकी घंटों की माला 
के कारण वे उनसे बात न कर सके थे॥ - ४ ८ श .- क्‍ा 
' बेवुन वे उनका परिचय देखकर इस समय मिस्टर जैन ने यह अनु- 
भान लगा ही लिया कि इन्होंने एक दूसरे को पहले देखा है और सम्मवतः 
.उसी .प्रकंग में देखा हो क्योंकि अपने पीछे वह बेदम व मालवीय की 
प्रतीज्षालय में छोड़ ही झ्ाया था। यही कारण था कि'मिंस्टर जैन' ने बेदन 
व झपने साथी महोदय का न परिचय कराया न ही विशेष वातालाप होने 
द्विया। चाय समाप्त करते ही मिस्टर जैने ने कहा--+ प्रोफेसर साहेब, न हो 
चलिये | इस समय आपके साथ ही प्रोफेसर मालवीय के यहाँ हो झायें | 
कालेज 
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“तो क्‍या बात है ? थोड़ी देर ही लगेगी हम लोगों को ।” 
““चलिये |”? 
है १24 रे 

व्यवहारिक खेद-प्रदर्शन के अनन्तर कुछु सरस वार्तालाप चलने 
लगा | इतने दिन बाद मिस्टर जैन के आने पर मालवीय के चेहरे पर 
पहली बार मुस्कान तैर गयी। वह कुछ आश्वस्त हुआ | इधर उसकी मनः 
स्थिति बढ़ी अर्त-व्यस्त हो रही थी। उसके साथ नन्हे बच्चों का भार 
लगा हुआ था अन्यथा, वह इधर एक मास के जीवन से ऊब खुका था। 
एक तो प्रमदा के नेत्रों के तेज्ञ धार वाले नाखून उसे हर समय कँरोचते 
थे | दूसरे संसार से विरक्ति के उन छणों में उसे मधुर बहुत याद आती 
थी। 

“क्या बात है, इधर'आप प्रोफेसर वेदन के यहाँ नहीं जाते हैं ९” 

मालवीय ने बेदन तब मिस्टर जैन को गौर से देखा और सोचता 
रहा--जैन ने यह बात क्‍यों कही ? उसे यह आशा तो न थी कि बेदन ने 
उसके आगे भी कुछ कहा होगा क्योंकि वेदन कुछ कह सकता है--इतना 
मसाला उसके पास है और व्यक्ति को अनगल बात बनाते देर कितनी 
लगती है| किन्तु इस बात के उत्तर में मालवीय मौन होगया । 

“चलिये, आज आपको इनके यहाँ चलना पड़ेगा |” 

“गबश्य | श्राज शाम का खाना, मिस्टर जैन आप इनके साथ मेरे 
यहाँ खाइयेगा ।'***''मालवीय | मिस्टर जैन से समय तय कर लो | इन्हें: 
इनके होटल से साथ लेकर आना |” 

मालवीय “न?'*'*** कहने की सोचते-सोचते न न? कह पाया भ॑ 
हाँ) । 

भ< 4 है 
मालवीय ने दिन में अनेक बार सोचा कि वह कालेज में बेदन से 
मना कर देवे कि वह शाम के खाने पर नहीं आ पावेगा-नहीं आ पावेगा | 
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उसके बच्चे अकेले रह जायेंगे। उसे कहीं अ्रन्यत्र जाना है | उसे' '**** 
किन्तु वह वेदन से कुछ भी न कह पाया | वह न चाहते भी चाहता था 
कि इसी बहाने बह बेदन के यहाँ जाय। किन्तु वह नहीं ही चाहता था 
ओर सोचता था कि प्रमदा उसे देखेगी--इतने समय के अन्तर से 
देखेगी तो न जाने केसे देखेगी ! वह उसे देखेगा तो न जाने केसे 
देखेगा | यों वह पल्चषक मूँद कर अपने एकान्त कमरे में-- 
प्रमदा का देहली के होटल वाला वह चित्र हज़ारों बार ही देख चुका था। 
यों कहा जाये--प्रतिक्षण देखता था | 

संध्या होते-दोते उसने दृढ़ निश्चय कर लिया कि वह वेदन के यहाँ 
नहीं जावेगा । 

मिस्टर जैन सांध्यन्मोजन दिन में ही करते थे इसलिये उनकी सब 
व्यवस्था भी उसी प्रकार की गयी थी | बेदन दिन में ही प्रतीज्ञा कर 
रहा था। मिस्टर जैन भी मालवीय की प्रतीज्ञा दिन में ही कर रहे थे | 
क्योंकि यह निश्चित हो चुका था कि मालवीय उन्हें होटल से लेकर वेदन 
के घर जायेगा | किन्तु मालवीय आया ही नहीं | संकोच में मिस्टर जैन' 
अपने आप नहीं गये ओर उनका शाम का भोजन इस खींचतान' में 
रह गया । 

दिन छिपने के पश्चात्‌ मालवीय मिस्टर जैन के होटल पहुँचा । उस 
समय वे कहीं जाने की तेयारी से थे। उनके ताथ वे ही सी० आई० डी० 
वाले बृद्ध महाशय थे--जिन्हें देखते ही मालवीय पहचान गया किन्तु वह 
बात मालबीय को पहले ही बतायी जा चुकी थी ओर यह भी कि वह उनसे 
' देहली की घठना के सम्बन्ध में कोई चर्चा न करे। इसलिये मालवीय ने 

उनसे नमस्कार करने के अनन्तर एक शब्द नहीं कहा | 

ह “पाफ कीजियेगा मिस्टर जैन, मुझे कुछ देर हो गयी ।” मालबीय ने 
एक कुर्सी पर बेठते हुये कहा । 

“जी हाँ, ये तो शाम से ही आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं और आपकी 


(2४5 
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प्रतीक्षममें। डीसथ्ाज छनुके दिन का खाना रह गया।"*]९० बुद्ध सज्जन / 


ने मालवीत्रसे कहा | > दया गा ता। मद 
बे ग 
भआआडे भा? आनसास पालद्वीयु के मूह से, निकल गया 


भूखान ही गया? मिस्टर अन कि आपको रात्रि-भोजन का मिर्षेध' है । 


अब हे] +०५ 877 ७ शा दर | 83] दर गण 
ने ईशाप्त इतने परेशान सत होइये | ऐसी क्‍या बात है [* मिस्टर दैन” 
ने कहा ॥ 7 उन दि) 


५ “तब .वेदनः भी|' दिन। से ही प्रतीक्षा कर रहा होगा |” मर्लिबीय ने 
मिस्टर जैन से प्रश्न कियाः। 
5“क्ामवत्तः 0०००० [? 
ओऔरअमदा भी--वह सोज़ गया.।...... न 
“तब तो बढ़ा, अनर्थ हुआ ,प्लिस्थर जैन' ' /* ' ५? 
»' “नहीं, ऐसी बात है किन्तु फिर भी वहाँ चले कर कह तो दें ही 
चाहिये १ जाशिये ।/, , - - 
» मालवीय मूक़-पशु.सा मिस्‍्टर जैन के साथ ही लिया।. मिस्टर, जैन 
को- महीं, अप्रितु >भिस्टर जैन, उसको वेदस के घर लिये जा रहे में | 
परिस्थिति ऐसी बन पड़ी कि उस दशा में मना करना उसने उपयुक्त 


नहीं माना | 


क+--++ ०७७ -++5 
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?। वैदेनत:नेंदा परम कै अं नही ब गा मटर जन, खार्थ! 
मालवीम भी आा; रहा है| ऐप्पान्न था गुद जान लेने मा भी 
था रहा है; भावी सका इ।आा*मो जन: के लिये ही कई देवी आभवा 
जो, खाबा।, उसने; काव्ा > था. हे, भ्रविक सुरवच से वह बनती | वह 
संध्या-भोजन, को ही मत्ता कर परेती इफकी सम्भावना अधिक जन वेयॉर्कि' 
बहू ,उसी. प्रकार की अक्तकआारी औ:) तबे बेद- है. जितना “भींकती 
उसे यह, चढ़ने जाना / पदक: मिस्टर, जैन, भाग तिवेश हूँ। दो 
क्षीम हिनाम॒मे ख्यं खानें की छोडी है चंलिये, बाजार चलें [7 “7 
५ ४ इस:प्रकार उते; कई वार वाजार जाना पढे जांता था| किसी ऐंठर्न पर 
जन प्रमव्य भोजन; न, जबाती ..वी ,वैडूनु किंरकिरा कर रह जाता | वह 
ऑऔफेझ्गसथा॥ इंतना-जाहिक तो था ली कि प्रमदा की पी८ने लगता) 
किंतु हे ख़ुफचाप (कड़े ,पहजूता ओर बाहर निकल जाता । बीज़ार में 
भोजन करता:ओऔर धोड[-सा प्रमढ़ा के ढिये ले आता | उसमें यह बुद्धि 
'कमी।जाय॑ती ही न थी कि आजार, से वह अपने व प्रमदा दोनों के ल्षिये 
“सामान खरीदे और, तह प्याए सहित साथ बैठ कर“ घर हर हीं'खबि'। 

रिणाम यह होता कि वह तो थक कर था जाता और प्रभदा ऐठ में तन 
कुछ खाती ही नहीं और खाने का सामान ख़खा ही रह जाता । 
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यही नहीं, जब से देहली में, उस रात उसने मालवीय के मुंह से उसके 
कोठे पर जाने की बात सुन ली थी तब से उसे भी ललक हो रही थी वह 
भी प्रयोग कर देखे और उसमे यथार्थ रूप में वह प्रयोग कर देखा। 
उसका नया साथी सुन्दरलाल हरफन मौला आदमी था | ऊपर से देखने 
में बह भांग की तरह बुझता दिखाई दे रहा था किन्तु उसमें राख की 
कालिमा की और गन्ध विद्यमान थी। सुन्दरलाल ने ही उसे बढ़ावा दिया 
ओर वेदन ने बाज़ार की मौन-खरीद प्रारम्भ कर दी | अब तक कई अवसर 
हो चुके थे | इस रूप में भी वेदन को बाज्ञार का ज्ञायका मिल गया था। 
सभी प्रकार से बेंदन और प्रमदा के बीच में मतभेद की चीनी-दीवाल 
अपनी मोठई-लम्बाई में दृढ़ हो गयी थी। 


शर्त, मिस्टर जैन आये और बड़े कमरे में जाकर बैठे । प्रमदा किसी 
आवश्यक सामभी को हढने आँगन से उठकर तत्काल ही छोटे कमरे में 
गयी हुयी थी। अतः मालवीय भीगी बिल्ली की भाँति श्रॉगन पार करके 
कमरे में जा बैठा | प्रमदा अपना खाना लिये न जाने कब्र से बैठी थी। 
बह प्रतीक्षा में थक रही थी। वेदन भी बार्म्बार छुज्जे पर भाँक आता था 
और सोचता था--यह सत्र हुआ क्‍या ९ 

तभी उसने पूछा--'मालवीय | आखिर हुआ क्या १? 

नाम सुनते ही जैसे प्रमदा के चूल्डे के पास की धरती खसक गयी | 
उसका पटठया उल्नद गया | वह श्रॉँगन से उछुल कर सड़क पर जा गिरी। 
कमरे की दीवारें बड़े बगाने फी चोहदी सी प्रतीत होने लगीं। सामने 
कथोरदान में रक्‍्खी पूड़ियाँ---तन्दूर की रूखी रोगियाँ दिखने लगीं। सामने 
आँगन के कोने में लगा पाइप मोठा बम्बा दिखाई देने लगा। सर-चकरा 
गया । गर्दन धूम गयी और उसने सुना--“मैं क्या बताऊँ। में देर से 
पहुँचा । मुके; ध्यान ही न रहा कि मिस्टर जेन दिन में ही भोजन करते 
हैं' ****"मुझे बहुत खेद हो रहा है। में आता भी नहीं। मिस्टर जैन ने 
ही कह्य+-+चलिये कह तो आयें |?” 


( १४६ ) 


तो मालबीय के आने का कार्य-क्रम पहले ही से था। तो, यह आया 
क्यों ? मालवीय क्यों आया, उसके घर--निकम्मा कहीं का--प्रमदा ने 
सोचा । अब यह यहाँ बैठा क्‍यों है ? यहाँ से जाता क्यों नहीं ? इसका यहाँ 
क्या काम है--सोचते हुये प्रमदा के नथुने फूलने लगे | 
“तब मिस्टर जैन आज आप सूखे रह गये ***““आप दूध पीजिये। 
कुछ मेवे की-मावे की मिठाई खाइये |” वेदन ने कहा । 
मिस्टर जैन के रोकते-रोकते वेदन कमीज पहन कर सीढ़ियों से उतर 
गया । थों, मिस्टर जैन सामने बैठे एक पत्रिका के पन्ने उल्लट रहे थे। 
वे तखत पर बैठे थे तथा मालबीय सामने पड़ी एक आराम कुर्सी पर। 
वह उन्हें देखता जा रहा था किन्तु बोल नहीं रहा था। उसकी स्वास-गति 
» पीम्रतर हो रही थी | इसके पूर्व कोई अन्य अवसर होता तो वह उछुल 
कर आँगन में जा पहुँचता--भामी, यह बात | भाभी, वह बात । भाभी, 
क्या बात ९? 
किन्तु, इस समय उसे वहाँ £ठे न जाने केसा लग रहा था। प्रमदा 
भी कुछ वैसा ही सोच रही थी | मिस्टर जेन भी कुछु-कुछ ध्यान कर रहे 
थे, मालवीय तो बड़ा बोलने वाला व्यक्ति था किन्तु उन्होंने यह सोचकर 
भी संतोष कर लिया कि पत्नी की झुत्यु के अनन्तर वैसा स्वाभाविक है। 
वेदन के फ्लैट से बाज़ार कम से कम दो फर्लोग दूर था। बह 
बाजार जहाँ ठीक सामान मिल सके | इस समय प्रसदा का 'मन हो रहा 
» था, वह मालबीय को देख ले | अन्ततः वह अ्रपने श्राप को न रोक सकी | 
वह उठी | उसे कोई संकोच तो था नहीं; अतः वह बड़े कमरे में गयी । 

, उसके कमरे में प्रवेश करते ही मिस्टर जैन तो कह उठे--ओआइये- 
आइये !” ओर व्यवस्था में तखत पर सँभल कर बैठ गये । अपने फैले 
पैर समेय लिये । 

मालवीय नीची दृष्टि किये बैठा रहा | 
प्रमदा जानबूक कर मालवीय की कुर्सो के पीछे जा खड़ी हुयी । 


५ 


केवल खड़ी ही नहीं हुयी उसने अपने दोनों हाथों से उस कुर्सी की लकड़ी 


डा 
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पकड़ लो । रब मालवीय की साँस और तीव्र हो गयी । कुछ देर यों ही 
खड़े रहने के अ्नन्तर प्रमदा ने न जाने क्या सोचा और तब वह सामने 
आा गयी और उसी प्रकार की दूसरी आराम कुर्सी पर बेठ गयी। अरब 
मालवीय व प्रमदा आमने-सामने थे | मिस्टर जैन कुछ कहना चाहते थे 
किन्तु अनायास थों कोई बात द्वछे नहीं मिल रही थी | कमरे में विचिन्र 
सी नीरबता छायी हुयी थी | 

आमने-सामने की दो दीवारों पर दो बत्तियाँ जेल रही थीं जिन पर 
लगे शेड प्रकाश को नीचे ही फेंक रहे थे | मालबीय व प्रमदा भी नीचे 
भूमि पर ही दृष्टि ठेके हुये थे, अतः वह प्रकाश अधिक तीज प्रतीत हो 
रहा था| मालवीय तो निःसंदेह निश्चल बेठा था किन्तु प्रमदा के श्रोठों 
तक न जाने क्या-क्या आकर लोट जाता था | वह कहते-कहते रुक गयी--- , 
बाहर आँगन में चलो, किनारे के छोटे कमरे में चलो, कल सिनेमा चलो, 
यहाँ चलो, वहाँ चलो । फिर दिल्ली चलो'**'*'वह सब कुछ कह देना 
चाहती थी किन्त कुछ नहीं कह पायी | तभी वेदन के सीढ़ियों पर चढ़ने 
की आहट सुनायी दी । 

“मालबीय | कल दोपहर में आना, काम है।” स्वर का भभा कमरे 
की दीवारों से करा गया और प्रम॒दा बाहर आँगन में चल्ली गयी। वह 
चुपचाप, पूर्ववत्‌ पटरे पर आ बैठी | वेदन मिठाई, पान व दूध हाथ में 
लिये हुये ओआँगन से होकर सीधे कमरे में चला गया | जैसे आँगन में कोई 
बैठा ही नहीं था | जेसे वह सामान उसके पास नहीं रखना चाहिये था 
कि वह उसे प्लेटों में ठीक से लगा देती | कमरे में आकर वेदन ने सब 
सामान एक छोटी गोल मेज़ पर पक दिया । 

तब कमरे में जाकर बेदन ने पुकारा--प्रमदा | यह सामग्री प्लेट्स 
में लगा दो |”? 

प्रमदा यकावत्‌ बैठी रही | उसने ध्यान किया- कितनी मूर्खता है। 
यहीं सामने से गये किन्तु यहाँ न दे, जा कर अब वहाँ से पुकार रहे हैं। 

प्रमदा की उतनी बात से मालवीय का साहस तो खुलना ही था | 
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तत्काल ही उसने कुछ सोच लिया | अब उसे अपना व्यवहार बदलना है| 
अब उसे ऐसा प्रदरशित करना दै कि कहीं कुछ नहीं | है क्या ९ 
तुस्त ही मालबीब उठा | उसने छोटी मेज़ का सामान उठाया और 
बाहर आँगन में बैठी प्रमदा के सामने जाकर रख दिया | प्रमदा के नेत्र 
“ ऊपर उठे | मालवीय की दृष्टि सामने आयी और प्रमदा में लिपट गयी। 
प्रमदा तड़प कर रह गयी | मालवीय कराद कर रह गया। 
बेदन भी मालबीय के पीछे-पीछे उठ कर श्रॉगन में श्रा गया. था। 
अतः प्रमदा की वह दृष्टि--प्रमदा मालबीय का बह नेन्रोन्मीलन, डससे 
छिपा न रह सका । 
वह मन में एक चोट लेकर बिलबिल्लाता हुआ कमरे में लौट आया । 
# मालबीय अब भी आँगन में था। तभी प्रमदा ने कह डाल्ला-- इतने 
नाराज्ञ हो |? हे 
“नाराज ! तुम कि में १” | 
६ #०४६६७०७००३४७००७७ ?? 
“लिये [? 
प्क्ल किस बक्त्‌ ०००+०० [ 
“श्र जाऊँगा । 
५ज्ञाश्रो, नहीं तो ऐंठ जायगा'''***। 
८" ****» कहते-कहते मालवीय रुक गया ओर तत्काल सोच गया-- 
* जायेंगे नहीं, जायगा | 
तब तक प्रमदा ने नमकीन व मीठा प्लेटों में लगा दिया। भालवीय 
ने दोनों प्होयें उठायीं और कमरे में चला गया | सब मिलाकर पाँच प्ल्लेटें 
थीं, अतः मालबीय को उन्हें लेने के लिये तीन बार आँगन में आना पड़ा। 
प्रमदा सोच रही थी उसने गलती की | प्लेटे आँगन में नहीं-- छोटे कम्रे 
में लगानी चाहियें थीं । 
मिस्टर जैन ने थोड़ा सा मीठा खाया और दूध पिया | मालवीय ने 
छुककर, जलपान किया । बेदन कुछ खा नहीं पाया। केवल हूँगता ही 


( श्र ) 


रहा और मालवीय को रह-रह कर देखता रहा । 
' बेदन चाहता था--ये लोग जल्दी चत्ते जाबें। उसने अपने को 
इतना गुम-सुम बना लिया कि मिस्टर जेन व मालबीय ने जलपान के 
पश्चात्‌ शीघ्र हीं वेदन से विदा माँग ली । 
भर >< ऋट्‌ 
उस शत वेदन प्रमदा से बिलकुल नहीं बोला। उसने यह भी नहीं 


पूछा कि प्रमदा ने कुछु खाया-पिया भी है या नहीं श्रीर वास्तव में प्रमदा , 


ने कुछ भी खाया-पिया नहीं था किन्तु वह इतनी मगन थी कि बिना इस 
बाव की चिन्ता किये कि वेदन के बातचीत ने करने का कारण 
जाने; वह पलंग पर लेटी और पलके मूंद कर मालवीय में खो गयी । 

इधर वेदन के अ्रन्तरात्य में भी एक नया चित्र उतरा था जिसे वह 
सतरंगों में देख-देख कर विद्धुब्ध होता था। उसकी वह विशेषता थी कि 
उसने अपने जीवन के उस नवीन स्वर्ग-लोक को, बड़े यत्न से, छिपू कर 
रख छोड़ा था | उसे अब तक कोई न जान पाया था । आज प्रमदा के 
नेत्रों में मालवीय की तस्वीर देख कर और अपनी तस्वीर खो कर बेदन 
अपनी उस सतरंगी भावना मूर्ति को, पलंग पर पड़ा-पढ़ा-- मन मानस में 
उतारता रहा । 

वेदन व प्रमदा एथक-प्रथक अपने आकाशलोक में मूक विचरण 
कर रहे थे | 

मालवीय ने मिस्टर जैन के साथ चाय का कार्यक्रम निर्धारित कर 
लिया था | वह उनसे विदा लेकर घर गया और प्रमदा के उस निमन्त्रणु 
में खो गया | उसने पास-पास छोटी चारपाइयों पर पड़े बच्चों को एक बार 
निहारा । सबसे छोटे बच्चे को-जो पुत्र था, उसने चूमा और अपनी 
चारपाई पर जा लेट। और तब उसकी कल्पना में भी वही प्रमदा की 
तस्वीर | 

इस मन का भी विचित्र खेल है । अद्भुत लीलायें हैं, आश्चर_- 
जनक क्रिया कलाप हैं | सोचा जाय तो सब सम है यों सब्च असम है। 


52. 


( १५३ ) 


वहीं कुछ प्राकृतिक है--बही अप्राकृतिक भी; वही सामाजिक है वही 
असामाजिक भी | वही कहीं शोमन है तो अशोभन भी | सव एक ही सा 
सोचते हैं | सब विपरीत सोचते हैं| सब सहयोग में भी सोचते हैं। 
मालवीय भी कुछ सोच रहा था | उसकी बिचित्र गति थी। उसका 
मन कह रहा था कल दोपहर में उसे जाना चाहिये | दोपहर के समय 
ः वेदन कलेज में होगा | तब वह जायगा | तब वह चाहता तो कितनी ही 
बार वैसे जा सकता था, किन्तु बह कभी आज तक वेदन के यहाँ उस 
समय नहीं गया जब बह घर पर न हो । आज वह बेसी अनुपस्थिति में 
ही जाने को तत्पर है। आज उसे प्रमदा ने बुलाया है | प्रमदा उसे पहले 
भी बुला सकती थी किन्तु उसने कमी बुलाया नहीं | तब परिध्थितियों के, 
मान्यताओं के, मन के वैसे से परिवतंन में नैतिकता के बाँध टूट गये 

. तो क्या होगा ? माँसलता की बाह वह न सँभाल पाया तो क्‍या होगा १ 
वह सँभाल भी नहीं पावेगा | कोई भी नहीं सँभाल पावेगा। तब--तब 
व्यक्ति के हित में, समाज के हित में, नीति-रीति के द्वित में कैसा अनर्थ 
हो जायगा--कैसा अपधात | किन्तु इस रोक में एक अपघात तो वह कर 
रहा है--प्रमदा को ते वह पीस रहा है | प्रमदा उद्यत है। प्रमदा को कोई 
रोक नहीं सकता । उसमें अतृप्ति हुँकार रही है| यह मूर्खता है कि वोई 
सोचे कि मुक्त में महान पु'सत्व विद्यमान है। मैं कामदेव हूँ। में तृप्ति 
हूँ" '''मैं सब कुछ हूँ । किन्त॒ वह कुछ नहीं है। तृप्ति क्या है, कहाँ है 
बह जानता ही नहीं है | तन की तृप्ति में मन के सनन्‍्तोष की अनिवार्यता को 
न जानने न मानने की मूखंता'** “”' अज्ञानता जो करते जाते हैं; वस्तुतः 
वे पशु-प्राणी हैं, वे व्यक्ति के योग्य नहीं | वे समाज के भी योग्य नहीं । 

,. अस्त, मालवीय मान रहा था कि वेदन भी कुछ वैसा सा ही जीव- 
धारी पुरुष है जो श्रधिकार का पोषक है। जो मगस्तोष को अधिकार के 
पलड़े से दाबना चाहता है। जो श्रशानता में स्वामित्व की लोह-श खला 
की खनखनाहठ का आनन्द लूटना चाहता है | 

किन्तु वह लूटेगा कैसे ? वह मन से मान ले किन्तु उस दस्म में वह 


( शक ) 


अपने आपको ही पीस रहा है | तब नारी की उदार-चेतना कब तक पिसती 
रहेगी ९, तब प्रमदा की ज्वलन को शान्ति चाहिये ९ तब प्रमदा की बिभो- 
प्रिका को तृप्ति चाहिये | वह पाकर रहेगी | वह '*'**“वह लेकर रहेगी। 
यदि वेदन में अधिकार का लौह अंकुश है तो प्रमदा भी मंनरतोष के 
अधिकार को लौहबत प्राप्त करेगी ही । 

तब--तंब प्रमदा के केन्द्र-बिन्दु के अहृश्य होने पर उसका लक्ष्य 
कुछ तो बनाना ही है--कोई बन कर रहेगा | तब **'** वह जायगा | 

किन्तु इससे नेतिकता मिंट जञायगी | तब तृप्ति की अतृसि जो उभरेगी 
तो विनाश सम्मुख आवेगा | किन्तु कुछ भी हो--जो प्रेरणा है, वर्तमान 
में उसकी रोक असम्भव है। 

मालवीय के मस्तक में पीड़ा होने लगी। उस थकन ओर अनिश्चियता 
में बह सो गया । 

>८ >८ ><्‌ 

ग्रात:काल उठ कर भी मालवीय सोचता रहा--इस शमय न जाने 
यह जैन कहाँ से आ ठपका | इसका आना उचित नहीं हुआ | सेये मन 
जाग गये । 

मिस्टर जैन के साथ मालवीय को सुबह की चाय पीमी थी, अतः वह 
शीघ्र ही निद्वत होकर मिस्टर जेन के होव्ल की श्रोर चल दिया | 

मिस्टर जैन, उनके साथ वाले बृद्ध महोदय एवं मालवीय होटल से 
उठ आये और निश्चित करने लगे कि होठल के अतिरिक्त किसी अन्य 
जलपान ण्ह में नाश्ता किया जाय | 

वे लोग कैंट से वाँगे में राजामरक्षी आये | यहाँ वे जलपान-गह के एक 
चेम्बर में बैठे थे कि अनायास मालवीय बोला--“यह स्वर वेदन का 
प्रतीत होता है |” 

मिस्टर जैन ने भी पहले ध्यान किया, तदनन्तर स्वीकारोक्ति में सर 
हिला दिया। किन्तु'"**** इस समय जलपान ग्रह में ? जबकि उसने 
आवश्यक कार्य कह कर कल ही मना कर दिया था। और इसके साथ 


( श्पूप ) 


कोई स्त्री । आवाज़ प्रमदा की तो थी नहीं | प्रमदा यों ही रेस्ट्रों के नाम 
से ऐँठ पड़ती है। तब “** और यह साथ का व्यक्ति | 

तभी निकब्वर्ती के चेम्चर की बातचीत से यह आभास मिल्ला कि वे 
लोग जा रहे हैं। भालवीय ने तत्परतापूर्वक अपने चेम्बर के परदे घसीट 
दिये। मालवीय ने आज तक वेदन के सम्बन्ध भें न कभी कुछ सुना था न 
जाना था किन्तु अ्नायास ही न जाने क्‍यों उसे संदेह हो रहा था। 

उसका संदेह सत्य निकला । निकय्व॑र्ती चेम्बर से जाने बालों में एक 
वेदन था, दूसरा बही अर्ध-विज्षित्त सुन्दरलाल तथा तीसरी एक तरुणी | 

मालवीय ठिठक कर रह गया। साथ ही उसने दोपहर को प्रमदा के 
पास जाने का संकल्प ओर दृढ़ कर लिया | 

“हाँ, तो मिस्टर जैन आप क्या कह रहे थे १” ग्रंसंग बदलते हुये 
मालवीय ने प्रश्न किया | 

“गजी कह कया रहा था | अपनी परशवता व्यक्त कर रहा था । वह 
जो मेरा पाकर था उसे में टाकुश्रों से तो बचा लाया किन्तु एक जानवर 
ने उसको विनष्ट कर दिया |” 

“कैसे 4 

“जानवर ने कैसे ***'*! क्या किसी घन्द्र ने चाब दिया 0? 

“ग़जी वह एक बार बन्द्र से भी बच चुका है। जानवर तो बन्दर 
से कहीं अधिक जानवर होते- हैँ--खू ख्वार। वह एक बनमानुस था 
जिसने मेरी उस निधि को***** ? 

“तो उसका सोच क्या, और ले लीजियेगा |” 

“बहू तो है ही। लेखनी कहीं नष्ट होती है या रुकती है। किन्त॒, 
कहना पड़ता है ईश्वर ने मनुष्य के लिये अ्भिशाप-रूप कुछ जानवरों की 
भी सुष्टि की है। मैं पूछता हूँ क्‍यों की है ! ओर यदि की है तो उन्हें 
समुद्री घोड़े के साथ खखे, न्हेल मछली के साथ रक्खे, जंगल में रबखे | 
मनुष्य-समाज के बीच ऐसे जानवरों का क्या काम १? 


( १४६ ) 


“बुन्द्र तो पकड़ कर अमेरिका भेजे जा रहे हैं|” 

“ये बनमानुस पकड़ कर कहीं नहीं भेजे जा रहे। यदि मेरा वश 
चलेगा, वह कभी मिल मर जायगा तो साले को गोली मार दूंगा, साले 
की गर्दन अपने सामने उतरवा दूँगा"? 

“वाह मिस्टर जैन--आप और यह हिंसा-भावना | छोड़िये भी । 
आप भी क्‍या बनमानुस की बात लेकर बैठ गये | अ्रजी श्रादमियों की 
बात कीजिये, आदमियों की '*"**']” मालवीय ने मिस्टर जैन के उम्र रूप 
को शान्त किया | 

“हाँ, तो यह मिस्टर बेदन का क्या मामला है ?” किंचित उत्सुकता 
में मिस्टर जैन ने पूछा । 

“मुफ़े पता नहीं | मैं ही पहली बार देख रहा हूँ ।”” 

“आपके मित्र हैं| मित्र का कर्तव्य है मित्र को सुमार्ग पर लगाना |” 

“पहले पता तो लगायें कि मामला क्या है ९?” 

“अवश्य । इन कार्यों में हमारे ये सी० आई० डी० मित्र बड़े काम 
के है +००७०० | 93 

मालवीय ने सोचा--कह दे कि ये बेकार हैं; किन्तु वह बोला नहीं । 

कं आपकी बात समझ रहा हूँ, प्रोफेसर मालवीय | व्यक्ति कभी- 
कभी दूसरों के काम अधिक सुन्दरता से सम्पन्न करता है ।? 

“यह ठीक है।”' 


१७ 
७७ ७ 

नैतिकता की कसौटी पर मालबीब ने अपने को बारम्बार घिसा, 
रगढ़ा, कसा । मस्तिष्क केवल एक बात में उल्नका रहा--प्रमदा ने 
बुलाया है। कालेज में पढ़ाने में मन नहीं लगा। स्वफ-रूम में बैठकर 
वह केवल एक ही चित्र खींचता रहा--एक शरीर से दूसरे का भिंचन । 
एक ही कल्तना करता रह्य--मन से मन का मिल्लन * '*** 

ओर समाज बना ही इसलिये है कि श्रमैतिक शब्द का प्रयोग हो, वह 
चिल्लावे तब नियम की पुकार पर पुकार करता जाय किन्तु कर कुछ न 
सके | यह रीति जन्‍्म-जन्मान्तर की है। 

ओर फिर. व्यक्ति जो सोचे वही इस जगतीतल में होता जाय तो 
संसार मिठ जाय--बन भी जाय | तब अन्त में मालवीय के मन का भी 
बही सनन्‍तोष था--जो हो, होने दो। प्रण्नाचक्र में डाल दो अपनी मिरीह 
नौका को | बस्तुतः उसके जीवन में भी अरब शेष क्‍या है ! बह दूसरे 
विवाह के लिये अ्रव बैंड नहीं बजवा सकता | इन बच्चों को किन्हीं ककश 
हाथों में नहीं सौंप सकता | तन की चाह वह मिठयेगा जहाँ तक मिठा 
सकेगा, किन्तु मन--वह तो निर्विकार है | उसको तो पुजने दो | उससे तो 
पूजने दो | 

जाड़े की घूप थी। लगभग एक बजे मालवीय ने स्टाफ-हूम छोड़ 
दिया । उसने प्रिंसिपल से तीन घंटे की छुट्टी ले ली। उसने चलते- 


( १५७ ) 


( श्शण ) 


चलते यह भी शात कर लिया कि वेदन के तीनों घंटे लगे हुये हैं । 

बह झापठ कर प्रमदा की ओर बढ़ा । 

प्रमदा, प्रतीक्षा में बेसुध बड़े कमरे में पड़े तलत पर आंधी लेटी हुयी 
थी | पैर के अंगूठे से लेकर फैले हाथों की बीच की उँगली की नोक तक 
तखत पर वह् सीधी हो रही थी। सर उसका बायें गाल पर टिका हुआ 
था। उसने पलक मूँद रखे थे। सफेद इकलायी, ५रों को घुटने तक 
मोड़ कर फिर पग्कने के कारणु सरक कर घुटनों के पास आ गयी थी। 
पैसें का भरपन, उनका चिकना गोरापन, माँसल पिंडलियाँ नग्न चेतना 
का आह्वान कर रही थीं। वक्ष के उन मॉल गोलाधों से तखत पर बिलछी 
चादर दब रही थी और उसमें गोल चुन्नट सी बन रही थी। वभी पैरों 
की श्राइट का आभास पाकर उसने अपने नेत्र खोलें। उस तखत से 
आँगन तक का प्रवेश-द्वार स्पष्ट दिखायी देता था | 

सामने द्वार पर मालवीय की झलक देख कर उसने पुनः पल्षक मूद' 
लिये | मालवीय कमरे में चला आया | श्राज मालवीब की युवाबस्था में 
बालपन भर आया था। वह भी, अपने मादक नेत्र उछाल कर, उस 
नारी-रूप को निद्वार कर, हृठात्‌, चंचल हो रह था। सामने आने के दूसरे 
ही क्षण, प्रमदा को उस प्रकार लेटे देखकर मालवीय की रक्त वाहिनी 
शिश्ये उछिग्न हो उठीं। उसमें उत्तेजना भरती चली गग्नी |, उसके समक्ष 
एक लावण्यमबी नारी का सम्पूर्ण समर्पण नर्तेन कर रहा था। बह कमरे 
से लौटा | प्रमदा ने पुनः पल्तक खोले। उसने समभा मालवीय लौट 


गया । 
किन्तु मालवीय ने प्रवेश द्वार की कुडी चढ़ाई थी। 


मालवीय इस समय समूचे तक-वितर्क, सारो मिकक, सारी लाज 
बाहर सड़क पर पठक कर जीने पर चढ़ा था। कुडी बन्द कर आने के 
अनन्तर वह कुर्सी पर न बैठकर प्रमदा से सठकर तखत पर बैठ गया । 
ज्यों नींद से जागने का सा अभिनय करती हुयी प्रमदा सीधी दोकर 
लेट गयी । 


( १५४६ ) 


माल्नवीय उत्पीड़न में बावला हों रहा था । 
“तो तुम आ गये ***** [४ 


“मालवीय |? 

८««*हाँ।** [9 

“प्रमदा |? 

४ घ्ॉ [? 

ृ बोलो #०९१००० ! डर 

ओर प्रमदा ने अपनी भुजायें सामने पततार दीं। बाहों के उन दो 
कूलों के बीच मालबीय जकड़ा हुआ था। तब मालबीब ने प्रमदा को 
उटा कर बैठा दिया और तब उस जकड़न में उसके ओठ अनेक बार 
लीठटे, फिर पड़े, फिर लौटे | 

मालवीय व प्रमदा देर तक उस स्थिति में तखत पर गेंद बने भूलते 
रहे | तभी मालवीय उठा और उसमे कमरे के सब द्वार बन्द कर दिये । 

प्रमदा अथाह तृप्ति में साँस खींच कर पड़ रही | 

९ ॥ > , 

यही प्रारम्भ था जो अन्त तक पहुँच गया। यही तृप्ति थी जो अरतृत्ति 
की भावी कामनाओों में पिस गयी | रति की समस्त लीलाओ्ों को समात्त 
कर प्रमदा व मालवीय कुछ पल्च यों ही बन्धनों में कसे, मौन शान्त 
पड़े रहे | 

अनायास द्वार खयका | मन-प्राणु काँप गये | किन्तु प्रमदा घबड़ाई 
नहीं । बहुत शान्त भाव से उसने मालवीय को उसके समस्त सरजाम को 
ठीक करते हुये बढ़े कमरे से छोटे कमरे को जाने वाले द्वार की ओर 
निर्दिष्ट कर दिया | वह द्वार प्रमदा ने पहले से ही खुला रखा था। 
संकेत से उसने अन्यर की कुएडी बन्द कर लेने को कहा | वह छोटा कमर 
भंडार था जिसका ताला उस दूसरे छोटे कमरे में खुलने वाले द्वार पर बन्द 
हो रहा था | * 


( १६० ) 


एक बार को धरती काँप गयी | वेदन के द्वार खोलते ही प्रमदा की 
साँस फूल गयी | वेदन निश्चिन्त भाव से अन्दर आया | आते ही उसने 
एक गिलास जल्ल माँगा और बोला--“मैं इसी ट्रेन से ग्वालियर जा रहा 
हूँ । परसों लौह गा | मेरी अटैची में दो कमीज, दो पेन्ठ, एक तौलिया, 
साबुन-ब्‌ श इत्यादि जल्दी से रख दो |” 

प्रमदा ने हवा में बेदन की तेयारी कर दी । 

“तुम्हारे पास कुछ रुपये हैं?” वेदन ने प्रश्न किया | 

“कितने ९? 

“यही सो |? 

“ध्झेगे 7 

“निकाल दो ४ 

रुपये उसी भंडार वाले छोटे कमरे में रक्खे ट्रक में थे। प्रमदा 
धबड़ाई--ऐसा न हो रुपये निकालते-निकालते वेदन कमरे में पहुँच जाय | 
वहाँ, तब मालवीय के छिपाव का कोई स्थान भी न था | किन्तु साहस कर 
प्रमदा कमरे में गयी और मालवीय के अनेक घुम्बनों के बीच उसने 
शीघ्र ही सौ रुपये निकाले, उस कमरे का ताला बन्द किया, और रुपये 
बेदन के-हाथ में रख दिये | ु 

वेदन तत्काल चला गया | प्रमदा ने बाहर की कु डी फिर लगा ली । 

मालवीय भी बाइर आया और आते ही बोला--में अभी 
आता हूँ |? 

“क्ष्यों ?? 

“बेदन को देखने जा रहा हूँ ।? 

“बया बात है ९”? 

“लौट कर बताऊँगा |” कहते हुये मालवीय चला गया। 


श्ष्ः 
के & ७ 
है | ताँगे वाले, यहाँ शहर में जो सत्रसे बढ़िया होटल हो वहाँ 
ले चलो |” 

“जी, अ्रच्छा। बहुत बढ़िया हुजुर--बहुत बढ़िया; वहाँ पहले कभी 
अंगरेज्ञ ठद्ृरा करते थे हुजूर |? 

“ठीक है | वहीं ले चल्लो |? 

“जी हाँ, हुजुर। अब क्या रखा है। पहले महाराजा का वक्त था 
जब रियासत में श्रंगरेज आया करते थे | तब इस होटल के ठाठ देखते 
आप | अब तो, महाराजा के ठाठ खुद ही दीले हैं | गान्धी बाबा ने सब 
मिल्कियत रियासत छीन जी | सुनते हैं हुजूर, अब महाराजा के पास कुछ 
नहीं रह गया, सरकार ***** । 

ताँगे वाला अपना राग अलापता जा रहा था किन्तु ताँगे में बेठी 
सवारी उसका ध्यान नहीं कर रही थी | 

गिरसेएक लड़की बंठी थी जिसकी अवस्था सतरह-अ्रट्रारद्द साल्न की 
होगी । लड़की गहरे तरबूजी रंग की क्रेप की साड़ी पहने थी ओर उससे 
कुछ हलके रंग का लेडी-मिल्टन कपड़े का बहुत कसा ब्लाउज्ञ जिसकी 
बाहों का कपड़ा जहाँ समप्माप्त होता था उसके आगे की माँस की भरन 
ऊपर उठ रही थी। उसी प्रकार आधे खुले पेट के बाद साढ़ी बाँधी गई 
थी। लड़की का रंग साफ गेहुँआ था और यों उसके चेहरे की बनत 
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बड़ी लुभावनी थी । एक विचित्र सी शोखी को, उसकी आँखें भलका देती 
थीं। ताँगे में वह अपने साथ के व्यक्ति के साथ बहुत सदी बेठी थी और 
बरः से देखने से प्रतीत होता था कि या तो पुरुष उस लड़की को गोद 
में बेठाले है या वह लड़की स्वयं पुरुष की गोद में सिमय्ती चली जा 
रही है । 

ताँगा यों तो शहर की सड़क पर दोड़ लगा रहा था किन्तु इस समय 
जिस स्थान पर था वह एक प्रकार से एकान्तिक था ओर शहर का 
बाहिरी हिस्सा दिखाई देता थां। लड़की के साथ जो पुरुष था वह आयु 
में लड़की से कम से क्रम दस वर्ष अधिक प्रतीत हो रहा था और उसके 
सर के झूमने के टंग से ऐसा लग रहा था जैसे कोई नशा किये हो | 
' तोंगे वाला जब अपनी बहुत सी बात उगल चुका तो अपने आप 
उसकी बातो का पिथरा रिक्त होता दिखाई दिया । तभी उसने अपने घोड़े 
को कंस कर एक चाघुक सारी । घोड़ा भागने लगा । तभी ताँगे "वाले ,,की 
दृष्टि जो घूमी तो उसने साधारण शीघता से अधिक शौाघ्रता में अपनी दृष्टि 
को घुसा लिया । लगा जैसे अपनी उस उम्र में वह उस दृश्य की धमक 
सहन ने कर सका। सामने उस समय दोंनों ओर के श्ठ जुड़े हुये थे जिम्हें 
यह संकोच न था कि ताँगे बाला भी ताँगे में बैठा है | 

आवेश में ताँगे वाले ने घोड़े के एक चाबुक ओर घसीट दी | ताँगा 
दीड़ते-दौड़ते पक्की से कच्ची में उतरते-उतरते बच गया | तभी हड़बड़ा- 
हट में ताँगे में बेठे पुरुष महाशव कह गये--ऐ. | क्‍या करते हो ९? 

वाँगे वाल्ते का जी चाह्य कि वह भी कह दे--“ऐ: | क्या करते हो १९? 

किस्तु उसका साहस “ग्यारह आने पैसों में बिका हुआ था | उसमें 
पैसा देने की घमक नहीं पैसा पाने का भय जो व्याप्त था। तब ताँगे वाला 
आगे कुछ बोला नहीं । वह चुपचाप ताँगा दौड़ाता रहा | बहुत देर में, 
कद सड़कें इधर-उधर घुमाने के बाद वह एक भव्य होटल के सामने आा 
खड़ा हुआ | ऊपरी दिखावे में होटल राज॑महल का एक टुकड़ा सा दिखाई 
' देता था । ताँगा पोर्टिको से थोड़ा हटकर खड़ा हो गया क्योंकि पोर्टिको में 
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आगे पीछे दो मोयरें खड़ी थीं। 

श्स्तु होटल के दो बैरे ताँगे के निकट बढ़ आये ओर ताँगे का 
संकज्षित सामान--दो चमड़े की अटैचियों और एक दरी में खुला लिप, 
सम्मबतः एक तकिये सहित बिस्तर लेकर बैरे कमरों की ओर चल दिये | 

लड़की अपने साथी के संकेत पर बैरों के साथ चल दी और साथी 
रुपये का नोट देकर पाँच आने लोगने के हेतु दो मिनट खड़ा रह गया | 
ये महाशय अन्य नहीं--प्रोफेसर वेदन थे | 

तत्काल ही पैसे देकर जब प्रोफेसर वेदन कमरे में पहुँचे तो उन्होंने 
देखा दरी पर चादर बिछायी जा रही है, ओर तकिया सरहाने रख दिया 
गया है। तभी वह बोला--'क्यों जब इन पलंगों पर गद्दे-चादर विछे हैं 
तब द्री न बिछुवातीं । 

एक कुर्सी का हृत्था पकड़े खड़ी लड़की कुछ बोली नहीं । केवल 
मुस्करा दी । 

एक बैरा ने एक बोतल व दो खाली गिलास लेकर कमरे में प्रवेश 
किया और निकट आकर लड़की को 'रेफ्रीजेटरः का ठंडा पानी गिलास में 
डाल कर देने लगा। दूसरा गिलास भर कर उसने साहब की ओर 

ढा दिया । 

तुरन्त दोनों बैरों ने कमरा खाली कर दिया। तब प्रोफेसर वेदन 
अपनी अटैची की ओर बढ़ें और उसमें से उन्होंने अपने लिये एक 
पाजामा निकाला | लड़की तब तक ऐसे भिस्ककी खड़ी रही जसे बलपूर्यक 
क्ह्दीं कड़कर लायी गयी हो तभी कमरे में स्वर गूंजा-- साड़ी 
बदलो न [” 

“हाँ”? कहते हुये लड़की पुनः सुस्कगा दी और कमरे से संलग्न 
बाथरूप में घुस गयी । बाथरूम भी कमरे की ही भाँति मव्यता व्यज्ञा कर 
रहा था | पूरे बाथरूम में चीनी के यइल लगे थे। दीवाल में दाहिनी 
ओर बहुत बड़ा शीशा था और उसके आगे निकिल्ल का हैंगर। इसके 
ठीक नीचे हाथ धोने का बेसिन लगा था | हैँगर पर एक छोग तौलिया 
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तथा वेसिन में बायीं ओर ल्लाइफब्वाय साबुन का एक घिसा डुकड़ा 
रक्‍्खा था। 

बाथरूम दो मांगों में बँटा हुआ था। पीछे के भाग में फ्लश लगा 
हुआ था। लड़की जब बाथरूम से लोठी तो उसने देखा प्रोफेसर साहब 
पलंग पर लेट चुके हैं| बादर के द्वार की सठकनी चढ़ा दी गयी है और 
वे अपनी दोनों बहें फेलाये हुये हैं । 

“ओशो [?? 

ओर लड़की उसी प्रकार प्रोफेसर की बाहों में कूद गयी । 

“देखिये | वह सुन्दरलाल ऐसे कब तक स्टेशन पर टहलता रहेगा १? 
लड़की ने अपनी मिंची साँस को प्रयत्न कर बाहर निकालते हुये कहा । 

“जब तक हम न लौठें |”? 

तब उसे साथ क्‍यों लाये ९? 

“वहाँ छीड़ आने में खतरा था" १ 

ध्क्या ९ $ 

“उस पर में बहुत अधिक विश्वास नहीं करता हूँ।'* “१? 

प्रोफेसर की सतर्कता तथा दूरदर्शिता पर लड़की मुस्करा दी और उसी 
समय प्रोफेसर ने उसे अपनी बाहों से भींचना कसना प्रारम्भ कर दिया | 

लड़की की साँख खिंचती जा रही थी किन्तु उसकी नस-नस में वासना 
की जलन भरती जा रही थी। वह जीवन में प्रथम बार इस प्रकार किसी 
पुरुष के इतने निक८ सम्पर्क में लायी गयी थी। ऐसा नहीं था; लायी क्यों 
गयी थी ? आयी थी, क्योंकि उसमें वह सब कुछ जानने की उमंग इधर 
अनेक धरकार से भर रही थो कि आखिर परमात्मा ने उसे किस कार्य के 
हेतु गढ़ा है ओर वह लड़की क्‍यों कही जाती है | 

प्रोफेसर वेदन से उसका सम्पके इधर एक-डेढ़ दो सप्ताह से अधिक 
का नहीं था | सुन्दरलाल उसके पिता के यहाँ बीमे के सिलसिले में आता 
जाता था| उसीने किसी प्रकार रीता का परिचय प्रोफेसर से करा दिया । 


( श६४ ) 


शैता जिस प्रकार की चंचल व शोख लड़की थी उस रूप में वह प्रोफेसर 
से श्रपनी शिक्षा के सम्बन्ध में प्रारम्प में प्रश्नोत्तर करती रहती थी। 
उसके पिता मे भी समझा कि प्रोफेसर से उनकी पुत्री को अच्छा लाभ प्रात 
होगा और उसके लिये वे बहुत बार प्रोफेसर वेदन साथ ही सुन्दरलाल 
के उनकी भेंट कराने के लिये धन्यवाद दिया करते थे | किन्तु, झाज इन 
भत्ते कपड़ों में कितने पाजी और धूर्त लिपटे हुये हैं; यह रीता के पिता 
नहीं जानते थे | यही नहीं आ्राज चोदह-सोलह की अवस्था पार कर धर की 
लड़कियों किस हवा में उड़ती हैँ--यह माँ बाप जानते हुये भी जानने की 
चेष्टा नहीं करते हैं। और लड़कियों भी क्या करें ? उनमें जब थोवन-रस 
फूटता है। उनमें जब कामदेव का उन्माद घिर आता है। आयु पाकर 
अनमें जन्न सिहरन की उत्तेजना श्राग सी घधकती है तो उन्हें कहीं बरफ 
सी शान्ति मिलनी ही चाहिये | उनकी नसों में दौड़ता हुआ रक्त यथास्थान 
लौगना ही चाहिये | श्रोर जब उनकी कोई साथ की समवयस्का लौटकर 
आती है--किसी पहाड़ी नगर से हनीमून” मना कर । तो वे सुन-सुन कर 
चाहती हैं उसी की भाँति कहीं दूर जाना। वैसे ही किसी एकान्त कमरे में 
डूब जाना | और आज के समाज की वह श्रर्थ व्यवस्था जिसमें पुत्री के 
पिता को होने घाली कठिनाईयाँ | एक युग था जब विवाह की माँग बेपढ़े 
लिंखे अथवा अधिक पैसे वाले मूल किया करते थे किन्तु आज शिक्षा में 
हुये अधिक व्यय को पुनः प्रास करने का एक ही साध्यम जो है--विवाह। 


किन्तु रीता के साथ थे सब पारिवारिक कारण कुछ नहीं थे । वस्तुत्त+ 
उसका बिन लड़कियों का संग-साथ था वे समय से और आगे भाग रही 
था। उन्होंने अपने में ऐसे दुु ण्‌ मर लिये थे कि उनको छू लेने 
मात्र से वातावरण कलुषमय दुर्गन्धिमय हो जाता था। उसी के अचुसार 
थे सब मिलकर अथवा प्रथक-पथक जो मौन-आकर्षण रीता में मर रही थीं 
अथवा भर चुकी थीं उस आधार पर रीता को अब कहीं शान्ति नहीं थी। 
बह किसी भी प्रकार पुरुष की छाया में सिमंड जाना चाइती थी। उस 
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सब में सुन्दरलाल ने सहयोग दिया | उसने अपने एक-दो 'क्लाइन्टों' को 
बीमानुरागियों को रीता का सुनहला रंग दिखा दिया था। रीता ने भी 
पुरुष का वह पुरुपत्व प्राप्त कर लिया था। अब वह निर्बन्‍्ध--स्वच्छुन्द' थी । 
वह सुन्दरलांल के सहगंमन में धीरे-घीरे सोसाइटी-गर्ले बन चुकी थी। 

तभी प्रोफेसर वेदन की कलक से रीता अधिक कुलबुला रही थी। 
प्रोफेसर बेदन भी रीता के मादक नेन्नों में ग्राकंठ ड्रब जाना चाहते थे। 

ओर वे चल दिये। 

इधर वेदन भी प्रमदा से भाग रहा था। वह उससे ऊबच कर भाग 
खड़ा हुआ । उसका मन हार रहा था। किसी दूसरे आश्रय में वह जीतना 
चाहता था | उसका मन कहीं जीत जाय इसी उधेड़-बुन में बह रीता की 
लेकर चला तो आगरे से दूर हो लिया | 

ग्वालियर स्टेशन पर उसने सुन्दरलाल को संकेत किया--तुम फटे 
बलास वेटिग रूम में रुको । में होटल ठीक करके तुम्हें ले जाऊँगा |!” 

परम दीन सुन्दरल्लाल ग्वालियर स्टेशन की पठरियाँ गिनता रहा और 
प्रोफेसर वेदन रीता के साथ उसके गेसुझ्रों में रूम गया । तब उसने रीता 
के यौवन के एक-एक पते खोल डाले। रीता ने भी ललक में अपने 
सितार के तार बजने दिये | उस लय-तान में वेदन व रीता बेहोश हो 
गये | न उन्हें अपने वस्त्रों का ध्यान रहा न अपने आप का | 

प्यास से जब भी गला सूखा तो वेदन ने रीता के मुँह में एक लेमन 

' ड्राप व्पका दिया और तब स्वयं भी मिल्की लाइमचूस ओठों से 

पपोल्चता रहा । 

थो घंठों बीत गये । रीता के हाथ-पेर दीले पढ़ गये थे। वह थकन 
में सो गयी। वेदन भी हल्के नशे की भोंक सँभालते-सँभालते सो गया | 


५ ५ है 


“गफूर | बेटा झ्राज वह सवारी मिली थी कि कया बताऊँ। अबे क्‍या 
तितली थी ९***'*और वह कम्बख्त रास्ते भर ओठ चुसता चल्ना गया। 
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भई ! आजकल के पढ़े-लिखे कुछ ज्यादा शरमदार हो गये हैं गफूर |''* 
क्या कभी हमारा तुम्हारा जमाना ही नहीं था १”? 

फन्‍-फ-भ८”' "*'गफूर ने अपने घोड़े की मालिश करते-करते उसकी 
पीठ पर थापें दी और बोला--“क्यों नहीं, क्‍यों नहीं? तुम्हारी बह 
दिलरुषा तो आज भी क्या कम है १” 

“बरस ग़फूर ! उसका नाम न लेना । बड़ी बदज़ात है। श्रौरतजात 
जो गठरी | मन की मल्॒का है। अब तक जो छोड़े से छोड़े श्रव जो भेरे 
पास आ्राई है बस मेरी ही होकर रह गयी है, गफूर | मैंने भी उसकी कितनी 
खातिर की है ९? 

“इस घोड़े की सब कमाई खिला दी |” गपूर ने कह कर अपने घोड़े 
के आगे का पैर उसके पेट तक लाकर मोड़ दिया | 

“ऐ तांगे वाले [**'***उस सवारी को तुमने कहाँ छोड़ा (? अनाथास 
ही एक व्यक्ति ने ताँगे बाले से प्रश्न कर दिया । उस व्यक्ति के साथ दो 
व्यक्ति और थे जिनमें एक व्यक्ति पूरे सूट पर हैठ धारण किये हुये था | 

यों ताँगे बाला न बताता किन्तु बह एक दस सकपका गया और उसने 
कह दिया-- महाराजा होव्ल |? 

“तुप्त चल सकते हो ??? 

“जी हाँ । तीन रुपये लूगा |!” 

“तीन रुपये १ अ्रच्छा देंगे |? कहकर संवारियाँ ताँगे पर बैठ गयीं | 

दस आने के तीन रुपये मिलते देखकर साथ का ताँगे वाला गफूर 
चौंका, किन्तु विवश था । उसे संतोष करना पड़ा । वह जानता था कि दुनियाँ 
कितनी मूखे है| जरूरत पर ही सब कुछ दे मरती है। यों किसी से एक 
घेला ले तो लो) वह मी कभी आठ आने के स्थान पर दो-दो और चार- 
चार रुपये ऋटक लेता है। 
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द्वार पर थाप पड़ी तो वेदन हृड़बड़ा कर पत्न॑ण पर से उठ खड़ा 


( ए६८ ) 


हुआ। उसका पहला ध्यान गया सुन्दरलाल पर | सम्भवतः सुन्दरलाल 
हो किन्तु जब उसने द्वार खोला तो वह भृक से रह गया--सुन्दरल्लाल, 
रीता का भाई तथा एक सज्जन ओर द्वार पर खड़े थे | 

उन सबके समक्ष ही रीता ने अपना पेटीकोट सँमाला, साड़ी पहनी 
ओर नीची गदेन करके खड़ी हो गयी | 

“हुआ क्या”--यह किसी की समझ में नहीं आ रहा था। 


१६ 
के के कफ 

प्रमदा को छोड़कर मालवीय लपका तो सीधा आगरा कैट पहुँचा । 
ट्रेन श्रा चुकी थी। उससे दूर से देखा एक फटे क्लास में--वेदन, 
सुन्द्रलाल व वहँ उस दिन की रेस्ट्रां वाली लड़की--देठे थे । उसने उस 
लड़की को पहचाना | उस दिन रेस्ट्रां में नहीं आज कम्पार्टमेंट में बैठे हुये 
उसने उसे ठीक से देखा | वह उस लड़की के पिता तथा भाई से भली 
प्रकार परिचित था | 


मालवीय ते, उस समय वेदन के सामने आने का, पहले विचार 
. किया | उसने सोचा बाद में कहने से बात ही बात रह जावेंगी। भज्ते ही 
सत्यता स्थिर हो जावे तब भी तक-कुतके का समय शेष रह जायेगा किन्तु 
सामने पड़ जाने से जो सकपकाहट सबके चेहरों पर भूम जावेगी उससे 
सब कुछ सुनिश्चित हो जावेगा । तब वाद-बिवाद का कोई प्रसंग शेष न 
रह जावेगा | किस्तु यों सामने आना भी उपयुक्त नहीं है । वेदन को घिरने 
दो--जितना घिर सके | बेदन को उस खब छिपाव में लिप्त होने दो जिस 
के लिये उसे आगरे में स्थान नहीं मिल्ला । बेदन अपनी सत्य परिस्थितियों 
से जितना भागेगा बह--मालवीय--उसके उतना ही निकट आता 
जावेगा । जहाँ बेंदन प्रमदा से दूर भागेगा | वहाँ वह---मालबीय--प्रमदा 
के निकट पहुँचता जावेगा |'** ““'यों प्रमदा के निकठ पहुँचने में कुछ भी 


( ९६६ ) 
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शेष नहीं है। और वह पहुँचा भी कब ! उसे तो बुलाया गया है किन्तु 
अच जहाँ बह पहुँच चुका है उस पहुँच में अब यही आवश्यक है कि वेदन 
की पहुँच को अ्रधिकाधिक दुर होने दिया जावे ।”"""*किन्तु यह भी ठीक 
नहीं है--वेंदन को उसके अनाधिकार कृत्य पर तिरस्कार मिलना ही 
चाहिये। इस लड़की को अपने जीवन की उच्छुखलता पर प्रताढ़ना ही 
नहीं--दुश्ड मिलना चाहिये | तब उचित है कि तुरू्त ही लड़की के घर 
सूचना पहुँचा दी जावे कि तुम्हारे कुल की मर्यादा घर से सड़क और अ्रव 
सड़क से ट्रेन की राह नगर-नगर की अनुभूतियाँ प्राप्त करने गयी हुयी है | 
घर वालो--दौड़ो | उन नये जायकों की चथ्कार में परिवार अ्रथवा 
समाजगत जीवन की नेतिक मिठास में जो खट्टापन भर रहा है उससे उलन्न : 
कड़वाहट को रोक सको तो शेको । दौड़ो****** | 


ओर मालबी स्वयं इस क्षण कहाँ है उसे भुला कर, परोपकारशर्थ, 
वह उस लड़की के घर चलन दिया । उसका ध्येय था कि वह समाज के इस 
तथानाम यौन-कलुष् को समाप्त करे | उसका कतेव्य है कि वह इन 
दुराचारों की रोक में सहयोगी बने ।*"'*““किन्तु वह स्वयं ! उसके हेतु वह 
* इस तक सहित सन्तुष्ट था कि उसको तो उसके लिये बरबस खींचा गया 
है | अ्रव से कुछ घंटे पूर्व बह सुरक्षित था। उससे व्यवहार, नीति, रीति, 
धर्म, मान्यता, पाप-पुण्य सब सुरक्षित थे | किन्तु अब वह क्या करे | उसमे 
तोबहुत चाह | उसने तो चहुत बचाया किन्तु उस नारी के प्रति करुणा में 
वह भर गया । उस नारी के प्रति स्नेह-आकण में वह विवश हो गया ) 
तब दो की सहमति में उसने कुछ अनुचित नहीं किया है |'''किन्तु वेदन 
व वह लड़की अनुचित कर रही है | क्‍यों ? इसका उत्तर प्रोफेसर माजबीय 
के पास नहीं था। और वह लड़की के घर की ओर चलता चला जा 
श्हा था। 


वह निरन्तर ध्यान करता चल्ल रहा था--इस जीवन का क्रियात्मक 
रूप यदि मानव के मस्तिष्क पर केन्द्रित है वो उसका बहुत कुछ अंश मन' 


( १७१ ) 


पर भी अवलम्बित है। और वह अपने अनुसार मस्तिष्क की मन नहीं 
मानता है। वह मन का स्थान हृदय ही मानता है। ओर छुदय का 
आरोपण--मन की हार--बह न्योछावर--वह श्रात्माप॑ण न जाने प्रमदा 
को कया हो गया ! न जाने क्यों प्रमदा ने उसे इतना खींचा | यहाँ तक 
खींचा | और वह खिंचता चला गया। इसके पूर्व वह भाग रहा था; 
दूर, बहुत दूर । उसका मन कहता था कि वह अपने मित्र के प्रति विश्वास 
का हनन नहीं करेगा। वह मैत्री सम्बन्धों में कहीं दरार नहीं आने देगा 
किन्तु वह भ्रम में था। आज बेदन को स्वयं गिरावट की ओर लपकते 
देखकर उसे लग रहा था कि अ्रब तक उसने प्रमदा के प्रति अन्याय किया 
है | वस्त॒तः प्रमदा अपने स्थान पर न्यायोचित थी। किन्तु यह न्याय क्या 
है ? जो मन से मान लिया जाय --जो आत्म-तुश्टि है, वास्तव में न्याय 
वही है। सामाजिक न्याय में और व्यक्तिगत न्याय में जो अ्रन्तर है आज 
बही अन्तर उसके--मालबीय के--तथा प्रमदा के सम्बन्धों तथा समाज 
में प्रचल्षित न्याय में है। किन्तु जो भी हो बेंदन उस न्याय का हनन कर 
रहा है। वह लड़की उस न्याय को नष्ट कर रही है । क्यों ! इसका कुछ 
भी तार्कित उत्तर प्रोफेसर मालवीय के पास नहीं था और वह उस लड़की 
के घर पहुँच गया। 
'घर के सामने जाकर उसने पुकार लगाई---“लाला ज़ी. हैं १! " 


अन्दर से कोई उत्तर नहीं मिला । 

तब उसने पुनः पुकारा-- लाला जी हैं १” 

धर के अन्दर से ज्यों ध्वनित हुआ--“नहीं, लाला जी काल-कवलित॑ 
हो गये | क्यों ! क्योंकि उनकी लड़की ने उन्हें मार डाला [? 

मालवीय लौटने को प्रस्तुत हुआ | तत्काल ही एक पहचाना सा स्वर 
सामने आया---“नहीं बाबू जी | लाला जी नहीं हैं |? | 

“कहाँ गये ९? 

“कुछ प्रता नहीं ।” 


( १७१ ) 


“क्र उनके लड़के |” 

“वो मी गये हैं |”? 

“कुछ पता है, कहाँ गये है (” 

घर का पुराना नौकर चन्दू सकपकाया | उसे देखकर मालबीय ने कुछ 
अमुमव किया कि इस समय घर की स्थिति डॉवाडोल है तभी उसने पुनः 
प्रश्न किया--' क्यों, क्या बात है ? कोई परेशानी ! लाला जी कहाँ हैं 
आर उनके साहबजादे'''*** ्ः 

“बाबू क्‍या चतावें ? लाला जी पुलिस-स्ठेशन गये हैं ओर छोटे बाबू 
स्टेशन गये हैं'**'** ।” घर का पुराना नौकर कह गया ) 

मालवीय सोच गया - क्या यहाँ कोई सूचना पहले ही आ गयी ९ वह 
समझ्क रहा था खबर यहाँ तक आ चुकी है। 

तमी उसने नौकर से पुनः प्रश्न किया--- क्यों ? लाला जी पुलिस- 
स्टेशन क्‍यों गये हैं ९? 

“बाबू , अब हम अपने मुंह से नहीं बतावेंगे ।?” 

“फिर भी बात क्या है !” मालवीय निरन्तर समझता जा रहा था 
किन्तु नौकर से पुष्टि कराना चाहता था। 

“बड़ी खड़की कहीं चली गयी है।” घर के पुराने नौकर ने कह 
दिया । उसने यह ध्यान नहीं किया कि वह उस घर का पुराना नोकर है। 
उसने घर का नमक खाया है। उसे वह बात प्रकट नहीं करनी चाहिये 
थी | वह कुल की मर्यादा की बात थी। वह धर की इज्जत की बात थी । 
किन्तु जब घर की इज्जत ने ही घर की इज्जत नहीं की तो वह तो एक 
साधारण नौकर था| किन्तु वह सब हुआ क्यों ! बह सब होता क्यों है ! 
वह सब चीख़ते हैं | सदा-सदा से चीखते चले आये है। सदा-सदा चीखते 
रहेंगे किन्तु रोक नहीं पातें। रोक नहीं पावेंगे। तब कुछ कमी है | कुछ 
दोप है| कहाँ है। पता नहीं। क्‍या निवारण है। पता नहीं। वह बुरा 
है---इतना सब कहते रहेंगे। क्‍यों बुरा है-जुरा है तो रोक क्‍या है। 


( १७३ ) 
किस व्यवस्था में कप्ती है--किसी के पास कोई उत्तर नहीं | 
तत्काल ही, सोचते-सोचते, मालवीय ने उत्तर दिया--'तो इसमें 


इतनी घबड़ाइट की क्‍या बात थी! लड़की कहीं चतल्नी गयी है तो 
आ जायेगी | उसमें पुलिस-स्टेशन जाने की क्या बात पैदा हो गयी, चब्वू !? 


“बाबू जी, एक टैक्सी वाला आया था। बह उस लड़की की कतार्थे 
लाला जी को दे गया और कह गया कि श्रापकी लड़की को स्टेशन छोड़ 
कर आया हूँ । सुनकर लाला जी की तो धरती घेंस गयी | तब लाला जी 
ने जी तोड़ कर चीखते हुये कहा मी-'क्या कहा 0--तो उस टैक्सी 
वाले ने जवाव दिया--बाबू | एक आदमी के साथ गयी है। रास्ते में 
ग्वालियर जाने की बातें हो रही थीं /- तभी लाला जी पुल्निस-स्टेशन गये 
और छोटे बाबू, शायद ग्वालियर की तरफ गये हैं ।*****“तब बाद में मैंने 
टैक्सी वाले से पूछा भी कि किश््ता क्या है! तो वह उस आदमी को 
गाली दे रहा था कि पाँच रुपये के काम के दो रुपये ही टिका गया | उसी 
भल्लाहट में वह न जाने कहाँ से यहाँ घर का पता पा गया |” चऋन्वू ने 
अपनी बात समाप्त कर दी किन्तु मालवीय निरन्तर विचार मग्म बना रदा। 
उसने ध्यान किया यदि सचमुच पुलिस इत्यादि में रिपोर्ट हो गयी तो वेदर 
की क्या गति होगी ? तब उसमें वेदन की ही नहीं सबकी बदनामी होगी। 
उसकी---मालवीय की--भी एक मित्र होने के नाते टीका-टिप्पणी होगी | 
साथी होने के कारण वह उस बदनामी से बच न सकेगा | यहीं नहीं एक 
प्रोफेतर-- शिक्षा-संस्था से सम्बन्धित एक सदस्य के कारण उस कालेज की 
बंदनामी होगी। कालेज ही नहों आ्राज की शिक्षा बदनाम होगी। उस 
बदनामी से प्रमदा भी नं बच सकेगी"*'*''तब प्रमदा का ध्यान श्राते ही 
वह सोच गया-अच्छा है | प्रमदा में उसके-- वेदन के--प्रत्ति अधिका- 
घिक घुणा-तिरस्कार बढ़ता जावेगा। वह उसके लाभ की बात होगी। 
किन्तु इस सब से कुछ नहीं। प्रमदा का उसके प्रति आकर्पेण-मोह तो 
बढ़ा सहज, बढ़ा सुलभ है । अब उसमें किसी ऊपरी प्रयत्न की आवश्यकता 


( १७४ ) 


नहीं है । अस्त, किसी भी मूल्य पर मालवीय को यह पुलिस-प्रसंग समा 
करना चाहिये। तभी वह बोल पड़ा--“लिकिन क्‍या लाला जी के बुद्धि 
नहीं है। उसमें ओर किसी की क्या हानि होगी। यदि उनकी लड़की को 
बदनामी हुयी तो उनकी तो पहले होगी | में लाला जी को इस अल्प-बुद्ध 
के लिये जाकर अभी रोकता हूँ ।” कहते हुये मालवीय वहाँ से चल दिया । 


>< रु ५ 

धलालाजी | आपको क्या ही गया है १ थोड़ा सममदारी पे काम 
लीजिये | इतनी अ्रक्‍्ल आपको नहीं आई कि'"**** कं 

“अजी मेरा कलेजा जल रहा है। ऐसी लड़की तो मर जाय'''''॥! 


“लेकिन पुलिस में रिपोर्ट करने से कया बनेगा १”? 

“बनेगा क्या ? वह पकड़ी जायगी। लोट आयेगी ।? 

“वाह लालाजी ! बैसे वह लौट आकर भी क्या करेगी भ्रौर वैसे लौट 
झाने पर आप उसका क्या करेंगे ? छुरी खरबूजे पर गिरे था खरबूजा 
छुरी पर--अदनामी आपकी ही होगी ।” कांस्टेबिल को रिपोर्ट लिखाते- 
लिखाते रोक कर मालबीय लालाजी को थाने के आँगन के जामुन के पेड़' 
के नीचे लाकर धीरे-धीरे कह गया | 


इस बार लाखाजी की तेजी कुछ कम हुयी और वे मौन हो रहे | 
तमी मालबीय ने बात और आगे बढ़ायी--अजी | यह क्या पता है कि 
वह बदमाश ठक्सी वाला सच ही कह रहा था।” 

“किन्तु बाबू जी | किताबें तो उसी की थीं।” 

“हो सकती हैं। थोड़ा थैयं से काम लीजिये | ऐसा ही है, तो जैसा 
चन्दू कह रहा था, साहबजादे स्टेशन गये हैं उनको लौद आने दीजिये |”? 

“तो आप मेरे घर गये थे |? 

“बहीं तो मुफ़े इस घटना का पता लगा |”? 

“तब उस चन्दू साले ने आप से वह सब कद दिया। श्रभी उस 
नमकहराम को निकालता हूँ ।?” 


( १७५ ) 


मालबीय को लाला जी की दयनीय आकृति देखकर कदणा उत्न्न हो 
रही थी। वह लाला जी को ओर मधुर शब्दों में शान्त करता हुआ बेला--- 
“देखिये | श्राप स्वयं देख ज्ञीजिये । उस बेचारे नौकर ने मके आपका 
शुभचिन्तक जानकर समुर्त से वह घठना बता दी। उसने सुके श्ञापके साथ 
बहुत बार देखा था | अरब आप क्या सोचते हैं कि पुलिस में रिपोर्ट करने 
से आपके या उस कांस्टेबिल के अतिरिक्त और कोई नहीं जानेंगा । आप 
को शायद पता नहीं है--ये जो दर्जनों अखबार शहर में हैं. इनके एजेन्ड 
कहिये या सम्बाददाता--कोई साइकिल पर, कोई 'पिक अप” पर या कोई 
वैदल ही, एक के बाद एक, अभी आता होगा और शहर की सबसे 
चटपटी, आज की ताज़ी ख़बर अपने काग्रज़ के बन्डल में साथ बाँध ले 
जावेगा | थाने--कचहरियों में घूमने से ही तो उन्हें गरमागरम मसाले 
मिलते हैं | तब कल प्रातःकाल ही सर्वत्न चर्चा होगी कि'**'** १ 

“श्राप झुप रहिये |”? कहते हुये लाला जी थाने के बाहर हो गये । 

बाहर आकर उन्होंने मालवीय से बात भी नहीं की। मालवीय भी 
अपने लद्दे श्य की पूर्ति सहित दूसरी ओर मुड़ गया | तभी लाला जी कुछ 
सोचकर धूमे और बोल पड़े---“बाबू जी, सुनिये | आप मेरे साथ चलिये |? 

“मुझे आवश्यक कार्य से जाना है लाला जी। फिर भी आप मुझे कहे 
के जाना चाहते हैं १” 


“मुझे एक आदमी पर शक है। आपकी बढ़ी कृपा होगी | इस काम 
में आप मुझे कुछ सहायता कीजिये |? 

“खआापका शक किस पर है ९!” 

कुछ सोचकर लाला जी चुप हो गये । विवश, एक पल को मालवीय 
को भी चुप होना पड़ा । तभी मालवीय ने अपनी ओर से कहा “- आप 
कहिये तो मैं एक घण्टे के अन्द्र-अ्न्दर लौठ आाऊँ।? 

कहते-कहते मालवीय चाह रहा था>कि वह तत्काल प्रमदा के निकट 
जाकर वह सब सूचना दे आवे | 


( १७६ ) 


“ठीक है, आप जाइये ।” कहते हुये लाला जी मे अपने घर की ओर 

प्रस्थान किया | 
है है >८ 

लाला जी से विदा होकर मालवीय ने एक साइकिल-रिवशा लिया और 
वह प्रमदा की ओर चल दिया । 

सब मिला कर मालबीय को प्रमदा के निकठ से आये दो घंटे से 
अधिक हो गया था जबकि वह कह आया था कि अभी आया । ते वह 
ध्यान करता गया-उससने प्रमदा को किस स्थिति में छोड़ा था-पूर्ण 
एकान्तिक | प्रसदा का ध्यान आते ही वह रोसांचित हो उठा । वह वहाँ 
फिर चले । वहाँ फिर उप्ती तन के आनन्द में आत्म-विभोर हो जावे । वह 
मन की हार--वह पूर्णाप॑ण ही--मन की कितनी बड़ी जीत है. जब तन 
ओर मन का एकात्म । उस पुलक संचार में जैसे मालबीय के अशु-्अणु 
में पुरुपत्व भरता चला गया। उसने रिक्शे वाले से कहा--“जल्दी 
न्च्लो |! 

रिक्शे वाले ने अपना रिक्शा दौड़ाना प्रारम्भ कर दिया | 

तभी मालवीय ने ध्यान किया-वेंदन कम से कम कल सुबह तक 
नहीं लोटेगा ओर यदि उसे लड़की के भाई न मिला तो वह अभी कल 
शाम तक नहीं लोदेगा | सम्भवतः परसों सुबह तक। तब परसों सुब्रह तक 
बह और प्रमदा। प्रमदा और वह! तभी, रिक्शे ने, एक मोह वर टर्न॑ 
लिया और दूसरे द्वी प्ल मालबीय एक भारी आमनी बस? के नीचे 
करा गया । 

मालवीय को बेहोशी की हालत में हास्पिठ्ल पहुँचाया गया | 
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प्रमदा को बेदन का तो कोई ध्यान भी न था किन्तु मालवीय को 
गये इतना बिल्लस्ब हो गया था. जबकि वह--“झ्रभी आया” कह कर 
चला गया था, इससे बह अधीर हो रद्दी थी | कुछ देर तो प्रमदा यों ही 
तखत पर श्रौंपे मुँह लेटी रही । उसने अपने दोनों हाथ सीधे डाल रखखे 
थे | ऐसे ही लेदने की उसकी आदत थी | ऐसे में कभी-कमी वह अपने 
समूचे शरीर को गद्दे पर दाब लेती थी । उससे उसे एक आनन्द प्राप्त 
होता था। उसमें रोमांच भरता था और इस क्षण मालबीय का ध्यान 
कर उसमें भ जाने कितना अतिरिक बढ़ रह था| वेसा उसके जीवन में 
पहले कमी नहीं हुआ । वह अतिरेक का जेसे एक उफान था, बबंडर | 
तमी वह ध्यान करती चली गयी--एऐसा आनन्द तो उसे कभी नहीं 
मिला। बह शादी के बोद बेदन के यहाँ आयी | तन प्रथम रात्रि से लेकर 
इस ज्षुण तक वेदन के साथ वह जब-जब भी तन के खेल खेलती रही-- 
जब भी बेदन ने उसे विवश किया तभी उसके अनन्तर उसे जेंसे एक 
आत्मग्लानि सी होती थी | ज्यों उसे उत्त सब में कोई विशेष आनन्द नहीं 
मिल्नता था। धह एक प्राकृतिक शारीरिक क्रिया सम्पूर्ण हो लेती थी। 
उसे उसमें भाग भी लेना पड़ता था । अतिरेक मी स्वाभाविक था | किन्तु 
सदा ही एक अभाव सा बना रहता था| ज्यों तृप्ति के नाम से उसे एक 


( १७७ ) 


( शछपण ) 


अशान्त प्राप्त होती थी। आनन्द की सम्पूर्ति में वेदन तो मोद सहित 
सुख-निद्रा में निमग्न हो जाता किन्तु प्रमदा घंदो-घंथें करवें बदल कर 
किसी उद्रेक में अव्यवस्थित त्रगी रहती | बैसा चाहें किसी अ्रन्य अवसर 
पर न भी होता किन्तु जब बेदन उसे सताता था तो वह कई-कई दिन तक 
जैसे सताई सी बनी रहती थी | वेदन से कुछ उसे ऐसा निर्मोह था कि 
अपनी उस उद्पीड़न को वह उससे कमी प्रकट ही नहीं करती थी किन्तु 
उस सब में वह सदा से भिंची चल्ली आयी थी। 

और जैसे आज उसे उन्मुक्त द॒षे प्रास हुआ था। जैसे उसे जीवन 
का सब सुख मिल गया था। जैसे कोई खोई वस्तु प्राप्त हो गयी थी। जैसे 
उसे सब कुछ मिल गया था। 

उसे सन्तोष था कि वह उसका छिपाव का आनन्द नहीं--वास्तबिक 

उन्माद है। सहज आनन्द है जिसे वह सदा-सदा प्राप्त करेगी। अब 

करेंगी | करवी रहेगी । ज्यों उसे कुछ नया मिल गया है जिसे अब वह 
खोबेगी नहीं। कहीं जाने न देगी । 

इसी प्रकार बह बिलम्ब तक पड़ी रही | तब उठी | एक बार द्वार 
तक भाँक आयी। कहीं मालवीय सड़क पर आता हो | तब पुनः लौटी । 
अब आज बह अकेले के लिये क्या भोजन बनावे अतः वह पड़ी ही रही। 
उसने ध्यान किया, वेदन पता नहीं कब आवे । हाँ, मालवीय आवेगा तो 
संध्या बीते उसके साथ बह घूमने जावेगी | तभी किसी रेस्ट्रा में बैठकर बह 
जलपान कर आवेगी । किन्तु इतनी देर होती चली जा रही है--मालवीय 
आया क्‍यों नहीं १ 

शाम हो गयी। रत के घंदे बीतते चले गये। मालवीय नहीं आया | 
तब वह फिर घबड़ा कर दूर भाग गया कायर कहीं का | वह कायर है | 
भगोड़ा | अब तक भागता रहा । अब फिर भाग गया--हुष्ट | निर्मादी । 

इसी प्रकार आधी रात चली गयी और प्रमदा की छुठपठाहट बढ़ती 
गयी। वह चाह रही थी--स्वयं जाये | मालवीय को उसके घर से बुला 


( १७६ ) 


लावे। उसे बह समभावे | किन्तु वह उसे सममावेगी क्‍या ? मारी कब मुँह 
से कुछ कहती है| तब वह उसे देखकर स्वयं ही साथ हो लेगा | तब फिर 
बह धर आकर--यहीं, उसी प्रकार | सोचते-सोचतें उसके शरीर भर में 
एक कापकँपी सी भर गयी । 

ओर उसी उत्तेजना में प्रमदा ने घर का ताला बन्द किया और चल 
दी । आधी रात बीत चुकी थी। किस्तु प्रमदा उठी नहीं । उसे सालबीय 
का घर भी ज्ञात था। उसने एक ताँगा लिया ओर मालवीय के घर की 


ओर चल दी। किक 
मालवीय के घर आकर उसने मालवीय के बड़े लड़के का नाम तैकर 


पुकारा । वह दो-तीन-चार आवाजें देती रही | कोई उत्तर न पाकर वह 
कुछ चिंतित हुयी | उस रात्रि के समय में यों अधिक पुकारना अनुचित 
समभ कर प्रमदा चलने को प्रस्तुत हुयी और वह ताँगे पर बैठने लगी 
तभी मालबीय के नोकर ने ऊपर से ही पुकारा--“कोन है ९” 

प्रमदा ताँगे से पुनः उतरी | 

प्रमदा को देखकर नौकर सड़क पर आया | उसके साथ ही मालवीय 
का बड़ा लड़का था। लड़के को देखकर ग्रमदा के हृदय में न जाने केसे- 
केसे भाव उत्पन्न होने लगे। काश | वह उसकी माँ होती । तब उसे 
अनायास ही अपनी अन्यतम परिचिता मधुर का ध्यान हो आया। 

प्रमदा कुछ कहे उसके पूर्व ही नौकर ने प्रारम्भ किया--“बाबू जी 
आज अभी तक नहीं आये हैं [? 

“बाबू जी अभी तक नहीं आये हैं!” प्रमदा ने चौंकते हुये दोहराया । 

“हाँ? माल्नवीय का लड़का राजीव कह गया। 

राजीव का हाँ? सुनकर पुनः प्रमदा के हृदय में एक विचित्र सा 
ममत्व भर गया । 

“तब तुम्हारे बाबूजी गये कहाँ !?? कहते हुये प्रमदा सोचती गयी--- 
आखिर मालवीय गया कहाँ | तभी उसने प्रश्न किया--“ तुम्हारे बाबू जी 
कब से घर नहीं आये ९” 


( श्८० ) 


“सुबह कालेज गये थे, तब से *" “* ।? 

“तब से नहीं आये [” प्रमदा ने दोहराया और ध्यान करने लगी 
तब उत्तके धर से मालवीय गया कहाँ ? अ्रचानक ही प्रमदा घबड़ा गयी । 
उसके हुदय में अनेक प्रकार की दुःशंकाये उत्पन्न होने लगीं। क्या 
मालवीय को किसी आत्मग्लानि ने प्रताड़ित किया जो वह" किन्तु उस 

>युस्घ-नारी के सहवास में आत्मग्लानि का क्या प्रश्न है ? तब मालवीय 
गया कहाँ | कहीं बह अब घर न पहुँचा हो; यह ध्यान कर प्रमदा ने' 
राजीव से कहा--“अच्छा, ठुप्त चिन्ता न करो | में तुम्हारे बाबू जी का 
पता लगा कर श्रमी लौट कर आती हूँ।” कहते हुये प्रमदा वहाँ से 
चल दी | 


ताँगे में प्रमदा की गति विचित्र थी। बह नाना प्रकार की दुर्घगनाश्रों 
का आरोपण मालवीय से जोड़ने लगी | अ्रव उसे वेदन का ध्यान आया। 
बह सोचने लगी--बेदन होता तो यत्र-तन्न मालवीय को ह्ॉहुता। श्र 
इस शात्रि में वह कहाँ जावे १ तब इस राज्नि में पुरुष जा सकता है। नारी 
अकेली कहीं नहीं जा सकती | तब नारी में यह निबेलता क्यों है ? इसमें 
कहाँ कितना प्रकृति काम करती है। कहाँ कितना ससाज्--यह सब 
बिचारते-विचारते प्रमदा घर पहुँची | इस समय प्रमदा अ्रत्यधिक व्यथित 
हो रही थी। घर पहुँचने पर उसके,विस्मय का ठिकाना न रहा। उपने 
देखा-वेदन ज्ञीने से उतर कर सड़क पर खड़ा है। 


वेदन व प्रमदा दोनों ही एक दूसरे के सामने खड़े प्रश्नों में ड्रूब 
रहे थे | तभी वेदन ने प्रश्न किया--“इतनी रात गये कहाँ गयी थीं !? 

“घूमने ॥7 

सुनते ही वेदन तड़प कर रह गया किन्तु कुछु कह न सका। प्रमदा 
ने ताँगे वाले को पैसे दिये और बिना कुछ आगे कहे ज्ञीने पर चढ़ गयी । 
वेदन भी प्रमदा के पीछे-पीछे ऊपर आ यया। प्रमदा ने ताला खोला, 
कपड़े बदले और आँगन में पढ़ी खाट पर क्लेट गयी। उसने वेदन से यह 


( श््ूश ) 


भी नहीं पूछा कि कब आये, कहाँ से आये ! कपड़े बदलोगे | कुछ खाश्रोगे 
वियोगे | इत्यादि | बह केबल मालवीय में लीन थी | 

बेदन को प्रमदा के प्रति अविश्वास भरता चल्ला जा रहा था। 
ग्वालियर से लौटकर द्वार पर ताला बन्द देखते ही उसने सब कुछ---बहुत 
कुछ सोच डाला था। उसका पहला ध्यान मालवीय पर गया। जिस 
अप्रत्याशित वातावरण की तीक्षणता से अपने को किसी प्रकार वह बचा कर 
लाया था उसकी पूर्णाहुति जैसे घर श्राकर हो गयी | 

वेदन अटैची तखत पर रख कर वैसे ही जूते कसे हुये तखतत पर 
बैठा रहा। उसके अन्तर्मन में--आगरे से ग्वालियर, तब ग्वालियर, 
ग्वालियर से आगरा और अब घर आकर वहाँ का वातावरण चल-चितन्र 
की भाँति नाच रहा था | बह ग्वालियर को भूल कर प्रमदा व मालबीय 
में डूब गया था। वह सोच रद्द था पमदा निश्चित ही मालवीय के पास 
से था रही है। तब वह प्रमदा का क्या कर दे १ तब वह अपना क्या कर 
ले १ तब वह मालवीय का क्‍या कर दे ! 

वह किस स्थिति से होकर आ रहा है--इसका लेशमात्र भी ध्यान 
ने था और वह शनेः शने रोष में भरता जा रहा था। प्रमदा को थों 
लेटे देखकर तथा उसके उस अप्रिय ध्यवह्वर से बह और अधिक क्रोधित 
हो रहा था। वह कुछ कहने ही बाला था कि अनायास प्रमदा खाद पर से 
उठी और दूसरी ओर पद करके बड़ी उपेज्षा सहित बोली-- आज 
मालवीय अभी तक घर नहीं पहुँचे हैं | देखो, वो कहाँ गये १” 

बेदन चौंका। उसका सब रोष भी तत्काल शान्त हो गया। 
ध्यालबीय अभी तक धर नहीं पहुँचा है !” वेदन बुदबुदा गया। “तब 
बह कहाँ गया ९ वह कब्र से घर नहीं गया ९” वेदन ने प्रमदा से प्रश्न 
किया । 

“सुबह कालेज आये थे |” 

तब बेदन ने ध्यान किया--प्रमदा मालवीय को श्रण तक गया 
आया” कह कर सम्बोन्धित करती करती थी। आज वह मालवीय को 


( श्॑ए ) 


, हुँचे हैं? “वो कहाँ गये? कहकर सम्बोन्धित कर रही है । किन्त उस विपय 
पर यह बिना कुछ बोले ही उठा और मालवीय की खोज में चलने को 
तत्पर हुआ । । 

इस समय भी प्रमदा ने वेदन की कुशल्न-त्ञेम की ओर ध्यान नहीं 
दिया न ही वेदन ने यह पूछुने की आवश्यकता समकी कि वह पूछे कि 
इस अर्थ-रात्री के समय प्रमदा को वह सूचना किस प्रकार मिली। 
मालवीय के यहाँ से कोई आया था अथवा'***''यह वह केसे पूछु सकता 
था कि क्या प्रमदा स्वयं मालवीय की खोज में उसके घर गयी थी | 

घेदन तभी पहले मालवीय के घर गया तदनन्तर वह ध्यान कर-कर के 
इधर-उधर जाने का विचार करने लगा । वह एक-दो मित्रों के यहाँ मी . 
गया किन्यु उस अ्र्ध-रात्री के बाद यों इधर-उधर खोतब करना श्रनुपयुक्त 
सान कर वह अपने घर लौट आया। 

मालवीय का ध्यान कर प्रमदा अत्यधिक अधीर बैठी थी। उसके नेत्रों 
में जल मर रहा था तभी वेदन सामने पहुँचा । भर्णेये गले से प्रमदा ने 
प्रश्न किया--- कुछ पता चला ९? 

“बहुत परेशान हो |” वेदन ने कर्कश शब्दों में प्रकट किया। 
“जायेगा कहाँ ? किसी कोठे पर पढ़ा होगा |” कहते हुये वेदन ने देहल्ी 
चाल मालबीय के कथन को ही जैसे दोहरा दिया | 

प्रमदा में बेदन के उत्तर से अत्यधिक रोष भर गया और वह उबल 
पड़ी--“आप की क्‍या मित्रता है ? उन छोटे-छोटे बच्चों पर भी यह दया 
नहीं आ रही है कि वे इस रात्रि में कितने दुःखी हो रहे होंगे । बेचारे 
अकेले पड़े हैं--न माँ है ओर प्रिता''*** ।” कहते हुये प्रमदा ने बरबस 
आये आआॉँसुश्रों को धोती के छोर से पोंछु लिया । 

बेदन ने चाहा कि कह दें--'क्यों अपनी उहिग्नता बच्चों पर 
आरोपित कर रही हो ” किन्तु बह कुछ बोला नहीं। एक बार उसने चाहा 
कि वह पुणः जाकर मालवीय की इधर-उधर खोज करे किन्द वह ग्वालियर 
से यों ही थका हुआ आया था। थका ही नहीं-पिय सा आया था| अतः 


( श्८३ ) 


उसने कपड़े उतारे और आँगन में पड़ी दूसरी खाट परं-जा लेख | प्रमदा 
भूमि पर पैर रखे खाट पर बैठी थी। उस समय छग रह था--उन 
पति-पत्नी सें कोई परिचित ही नहीं है ओर वेदन तत्काल नींद के खर्राठे 
भरने लगा। 
प्रमदा, अपलक द्वार की ओर निहारती रही । उसे इस समय भय 
लग रहा था कि इस रात्रि के समय मालवीय कहीं से आकर न पुकार ले 
जिससे वेदन के मन में ओर झ्धिक शक बैठ जावे किन्तु साथ ही वह 
चाह रही थी--कुछ भी हो । किसी प्रकार मालवीय आ जाय | 
प्रमदा को सम्पूर्ण रात्रि नींद नहीं आयी ओर वह यथावत्‌ खाट पर 
ैठी रही । वह मालवीय के बच्चों से कह आयी थी कि श्रसी लौट कर 
आती है- किन्तु वह श्रव जावे केसे ? 
वेदन स्वप्न में बड़बढ़ा रहा था--रीता | मेने तुम्हारा ख्याल किया 
“वर्ना मैं तुम्हारे भाई को [**' वह कम्बलत सुन्दरलाल'"""'**** 
उससे किसने कहां था कि तू प्लेटफामें पर टहल | साला ताँगे वाला होटल 
ले आया ।'''तो अब कब्र मिल्लोगी रीता''' रीता'*' रीता घबड़ाना नहीं |? 
प्रमदा खाट पर बैठी बेदन की नींद की वह सब बड़बढ़ाहट सुनती रही 
किन्तु अपना ध्यान मालवीय से न हट सकी | 
है >< भर 
“हे. प्रोफेसर, जरा सड़क पर तो था |? एक ज्ञोर की आवाज मकान 
में ही नहीं सारे माहौल में गूंज गयी । 
प्रमदा ने बाहर मॉककर देखा--सुबह-सुबह ही दस-बारह आदसी 
लाठियाँ लिये वेदन के मकान के सामने ही खड़े हैं ओर आपस में उस 
सकान की ओर ही संकेत कर रहे हैं । 
“देखो तो ये कौन लोग हैं !” प्रमदा ने वेदन से कहा | 
बेदन कमरे की खिड़की से माँक कर पहले ही सब कुछ समभ चुका 
था और तभी उसने उत्तर दिया--“पता नहीं | होंगे कोई |! 


११ 


७ ७७ 

प्रमदा ने ध्यान किया प्रोफेसर साहब की थे अपने मित्र की चिन्ता है 
न कालेज जाने की ही किसी तैयारी में हैं। मालवीय का पता लगाने के 
लिये वह अ्रत्यथिक व्यग्न हो रही थी। तमी उसने वेदन से पूछा--“आज 
कालेज नहीं जाना है, क्या ९? 

“मैंने कालेज से दो दिन की छुट्टी ले रक्खी है |” 

प्रमदा को श्ञात नहीं था अन्यथा वह कह देती--“कालेज से छुट्टी 
तो दो दिन की ले रक्खी थी किन्तु ग्वालियर में काम कुछ घंटों में ही समाप्त 
हो गया और इस समय वे सामने जो लठेत खड़े हैं'* "किन्तु उस श्रश्ञान 
में प्रमदा ने कहा--मैं माल्नबीम के घर जा रहो हैं| 

ओर कोई समय होता तो बेदन प्रमदा को रोक देता किन्तु एक तो 
इधर पति-पत्नी के बीच की खाई गहरी होती जा रही थी | वूसरे इस समय 
वह चाहता भी था कि कुछ समय के लिये ग्रमदा कहीं बाहर धूम शआ्ावे | 
बेदन सोच रहा था कि बाहर खड़े गुगंडे किसी समय कुछ उत्पात तो 
करेंगे ही । दे 

प्रमदा ने तभी साड़ी बदली और वह मालबीय के घर की श्रोर चल 
दी। मालवीय के निकव्तम परिचितों में एक वेदन ही ऐसा था जो घर- 
बाहर, स्नियों-मल्चों से भी एक समान मिला हुआ था। सालबीय की पत्नी 


( शएृ८्४ ) 


( श्प॥ ) 


मधुर की मृत्यु के अनन्तर वह जो थोड़ा सा परिवर्तन आया था वह इतना 
था कि मालवीय के बच्चे अब वेदन के यहाँ अधिक नहीं आते थे और 
अब प्रमदा को चिन्ता मालबीय की पत्नी मधुर की नहीं; अपित स्वयं 
माक्षवीय की हो गयी थी। 

अस्तु, प्रमदा को मार्ग में ही मालवीय का नौकर मिला जो एक ताँगे 
में बच्चों को लेकर वेदन के घर की ओर जा रह्य था। एक दूसरे को देख 
कर दोनों ने ताँगे रोक दिये और तभी अ्रधीर बालकों को देखकर प्रमदा ने 
प्रश्न किया--- तुर्हारे बाबू जी आये ९” 

“अ्रभी नहीं आये ।'***''आराप कहाँ जा रही हैं ?” राजीब ने प्रश्न 
किया । | 


“मैं तो तुम्हारे यहाँ ही जा रही थ ।” कहते हुये प्रमदा की मना- 
स्थिति अत्यधिक गभ्भीर हो गयी । सब ओर से घूम कर प्रमदा को एक ही 
ध्यान जाता था-मालवीय ने नहीं प्रमदा ने मालवीय के साथ जबरदस्ती 
की है | कहीं"'* “मालवीय ने कुछ कर तो नहीं लिया | 

तभी राजीव ने एक स्थानीय समाचार-पत्र प्रमदा की ओर बढ़ाते हुये कहा 
“देखिये | इसमें एक खबर छुपी है. कि कल्न एक रिक्शे में बैठे एक सजन 
को एक बस से बहुत चोट आई है किन्तु उन सब्जन को किसी ने पहचान 
नहीं पाया है। न ही उनके पास ऐसा कोई चिह था जिस के आधार पर 
उन्हें पहचाना जा सकता |" ''''कहीं बाबू जी ९? 

“कैसा सोचते हो राजीव ९” सड़क पर खड़े-खड़े ही प्रमदा ने कद्दा । 
किन्तु वह स्वयं सोच गयी--यदि पुत्र अपने पिता के सम्बन्ध में इतना 
अनर्थ सोच सकता है तो उसने भी तो मालवीय के सम्बन्ध में इससे 
अधिक अभिष्ट सोच लिया | तब उसने क्यों सोचा ! आज मालवीय उसके 
लिये कया है ! जीबन की एकमात्र निधि प्रेम को उसने उस पर आरोपित 
किया है | तब मालवीय तो उसका सर्वस्व है। किन्त उसी क्षण प्रथम बार 
प्रमदा ने ध्यान किया--ये परिस्थितियाँ, यह वातावरण उसके प्रेस को 


( श्थद६ ) 


स्वीकार नहीं करेंगे । उसका अपना पति, सालबीय के ये बच्चे, समाज की 
मान्यता, विवाहित पति-पत्नी की आस्था'""'*** बह सब उसके प्रेम को 
अस्वीकार ही नहीं करेंगे | मसल डालेंगे | किन्तु प्रेम की मान्यता को कभी 
कोई मानता कब है ? वह संसार के लिये सर्वथा अमान्य वस्तु है'***** 
किन्त॒ प्रमदा सोचती गयी, इस समय इस सब त्क-वितर्क का समय कहाँ 
हैः तभी उसने ध्यान किया-- राजीव के कथनानुसार हास्पिय्ल देख लेने में 
हानि कया है ! 

तभी उसने कहा--“बेटे राजीब। ठुम्त मेरे घर चलो। में हास्पिट्ल 
होकर श्रभी आती हूँ।” 

भ< भर भ< 


प्रमदा के जाने के अनन्तर बेदन को मालवीय का ध्यान आया | 
मालबीय ही वेदन का एक ऐसा अभिन्नतम मित्र था जो उसकी उस 
परिस्थिति में कुछ सद्दायता कर सकता था। उससे ही वह कुछ प्रकट भी 
कर सकता था। इस समय वेदन को मालबीय की आवश्यकता थी। 
किन्तु बह विवश था। धर के बाहर वह नहीं निकल सकता था | निकले 
तो पता नहीं कि जीवन रहे या जावे | थों उस ग्वालियर के आनन्द में 
जीवन चला भी जावे किन्तु जीवन बना रहा और सर के टुकड़े हो गये 
अथवा सब जग जान गया तो क्या होगा--इस भय से वेदन चिन्तित था। 
तभी उसे एक थुक्ति ध्यान में आयी और उसने घर का कोना-कोना छान 
डाला | वबेदन को छोटे कमरे की ताली कहीं नहीं मिली । उसे तत्काल 
सौं-दी सौ रुपयों की आवश्यकता उपस्थित हो गयी थीं। रुपये उसके 
ध्यान में थे नहीं; फिर भी वह सोच रहा था--प्रमदा के सूट्केस में 
अवश्य ही रुपये होंगे। प्रमदा ने ऐसे आड़े समय में अनेक बार इस 
प्रकार लुके-छिपे रुपये निकाल कर दिये भी हैं। जब सब ओर ताली दढ 
कर वह थक गया तब उसने छोटे कमरे का ताला तोड़ने का ध्यान किया | 

बहुत प्रयत्न-परिश्रम के अनन्तर उसने छोटे कमरे का ताला तोड़ा । 


( शृषू७ ) 


तब प्रश्न उपस्थित हुआ--ग्रमदा के सूटकेस के ताले का। बखतुतः सब 
घर को ताली प्रमदा की कमर के गुच्छे में लगी हुयी थी। 

तत्तुण ही राजीव तथा मालवीय के अन्य बच्चे वहाँ पहुँच गये | 
द्वार की खट-खठ से अनायास ही वबेदन घबड़ा गया | उसकी स्थिति एक 
चोर की सी थी। बह ध्यान कर रहा था--धन का स्वामी आ गया । 
प्रमदा आ गयी | यों प्रमदा के पास जो रुपये थे वे उसके दिये हुये ही 
तो थे, किन्तु उन रुपयों को इस समय लेने का जो रूप था वह चोरी से 
कम न था। तभी वेदन को दूसरा ध्यान गया--कहीं कोई बदमाश तो 
द्वार नहीं खटखय रहा है। उस समय बाहर खड़े वे लटुधारी उसे बदमाश 
प्रतीत हो रहे थे किन्तु समाज के लिये वह भी कहाँ कितना बड़ा बदमाश 
था-- इसका ध्यान उसे ख्वय॑ नहीं था | तमी उसने अपने हाथों में हृदय 
का सब बल समेट कर द्वार पर झाँका | उसने मालबीय के बच्चों को 
पहचान लिया और तुरन्त द्वार खोल दिया । बच्चों के अन्दर आते ही 
उसने तत्काल ध्यान किया--ये कच्चे आ गये । कहीं प्रमदा रह तो नहीं 
गयी | और यदि रह गयी होगी तो मालवीय के पास ही रह गयी होगी। 
तभी उसने बड़ी व्यग्रता में प्रश्न किया--“राजीव | तुम्हारी चाची जी 
कहाँ हैं १? 

“हत्पिटल गयी हैं ।? 

श््यों ९? 

“बाबू जी का पता लगाने ।? 

“क्यों, बाबू जी हाप्िट्ल में हैं ९? 

“पता नहीं |? 

भ््ल्ञ्ू 4५ 

और राजीव ने अखबार की वह खबर दिखादी | 

“मुप्त भी पागल हो राजीव | तुम्हारे बाबू जी वहाँ कहाँ से आये | 

“तब बाबू जी कहाँ गये १ 


( ए्प्८ ) 


हि “कहीं गये होंगे | घबड़ाने की क्या बात है? ञ्रा जावेंगे। अच्छा 
बठो | खेली ।” कहते हुये वेदन पुनः छोटे कमरे में घुस गया । 

किसी प्रकार वेदन प्रमदा का सूटकेस खोलने में सफल हो गया आर 
उसके ब्लाउजों की एक तह में लगभग ढाई सो रुपये मिल भी गये | 
बड़ी प्रसन्नता में वेदन कमरे के बाहर थाया ओर मालवीय के नौकर की 
खिड़की के पास ले जाकर उंगली के संकेत से एक व्यक्ति को दिखाते 
हुये बोल्ला--“देखों, उसके पास जाओ ओर कहना प्रोफेसर साहब 
बुलाते हैं |? 

वेदन का सोमाग्य--उसका तीर काम कर गया । नौकर के साथ वह 
व्यक्ति ज्ञीने से ऊपर चला आया | किसी प्रकार उन गुण्डों को वहाँ से 
हटाने का सौदा तीन सौ रुपये में तय हो गया । दो सौ रुपये वेदन ने उस 
व्यक्ति को तत्काल दे दिये ओर सौ रुपये एक दिन बाद खुपचाप आकर 
ले जाने का वेदन ने वचन दे दिया। 


“देखिये, प्रोफेसर साइब | कल पो रुपये न मिले तो समक्रिये दो 
सो भी गये'** “और हमारा क्या है ? हम कहिये कल फिर यों ही ऊधम 
मचावे या आप की राजी हो तो और सो-दो सौ ख्चे कीजिये | जहाँ कहिये 
उस लड़की को पहुँचा जावें। * "९ 


“कोई बात नहीं। कोई बात नहीं। कल्न तो आप आ ही रहे हैं |? 
वेदन ने हँसते हुये उस गुण्डे' को बिदा किया किन्तु उसे "आप? सम्बोधित 
कर प्रोफेसर साहब स्वयं लब्जित हो रहे थे किन्तु सोचते जाते थे--वह 
बात, जिसके आधार पर उन धूर्तों ने रीता के पिता के यहाँ से भी रुपये 
लिये होंगे और उससे भी ले गये । इस प्रकार के कर्म जो समाज में रात- 
दिन होते रहते हैं। 

तभी बेंदन ने देखा वे लइ्घारी, भयंकर बदमाश वहाँ से चले गये । 

सन्‍्तोष की एक साँस लेकर वेद्न बोला--''राजीव | बेदा तुम यहीं रुकना 
मैं अभी आता हूँ |” 


( श्पह ) 


और बेदन बाहर चला गया | 
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हास्पिदल् में मालबीय का पता लगाने में प्रमदा को अधिक देर नहीं 
लगी । तब प्रमदा ने देखा--मालवीय के दोनों हाथ-पेर तथा माथा पश्टियों 
में लिपण हुआ है और वह “जनरह-वार्ड' के एक पलंग पर वेदोश 
पड़ा है । 

नर्स बोली--“कल् रात को इस पेशेन्ट का दलत सीरियस हो गया 
था | तब डाक्टर ने इसको ब्लड दिया | अभी ज्यादा ठीक नहीं है| कछश 
से इसका किसी ने खबर नहीं लिया''“'* आप अब आया है | इसको कोई 
पहचान भी नहीं पाया ।? 

अन्तर्वेदना से प्रभदा मौन-चीत्कार कर उठी। उसने मालवीय के 
सर पर प्यार का हाथ फेरा | मालवीय ने अपनी उस बेहोशी में भी उस 
स्नेह का प्रत्युत्तर दिया और एक कराह के साथ गर्दन हिला दी । 

नर्स ने प्रमदा को वेसा करने से रोका | 

तभी प्रमदा वहाँ से डाक्टर के पास गयी ओर बोली-- “डाक्टर! 
उत्तर नम्बर बेड के लिये एक प्राइवेटन्वार्ड की व्यवस्था कोजिये, 
काइन्डली |” 

एक नारी के उस साविकार अनुनय पर डाक्टर ने तत्काल एक 
प्राइवेट कमरे की व्यवस्था कर दी | डाक्टर ने तदनन्तर विशेष तलथपरता 
भी व्यक्त की | उसने नर्स व वाई-ब्वाय को अनेक निर्देश भी दिये और 
तब मालवीय को र्ट्रेचर पर ल्ाद कर उस कमरे के पलंग पर लिय दिया 
गया । मालवीय अब भी अचेत था| 

“डाक्टर | कोई डेन्जर तो नहीं १” प्रमदा ने पुनः डाबंदर के पात्त 
आकर प्रश्न किया | 

“इनको होश में आना चाहिये । में शाम के पहले कुछ नहीं कह 
सकता | क्या केस है ! कुछ पता नहीं | आप लोग कहाँ थे १” 


( १६० ) 


“डाक्टर | हमें क्या पता! मैं तो थों ही पेपर न्यूज देख कर यहाँ 
चली आई |” 

“वाह, साहब | घर का आदमी ग़ायच और धर वालों को फिक्र ही 
नहीं !” डाक्टर ने दूसरे रोगी की ओर ध्यान देते हुये कह दिया | 

प्रमदा ने चाह्म कह दे---“काश, डाक्टर | इसके घर वालों में वह 
होती 0+ण००छ किन्तु ०9०4० ७७+क 

तब उसने पुनः डाक्टर को टोका- “डाक्टर | क्‍या में कुछ देर को 
घर जा कर लौट सकती हूँ ?”” 

“आपकी सर्जी की बात है। जब पेशेन्ट कल से ऐसे ही पड़ा था 
तब आपके थोड़ी देर को चलते जाने पर क्या बिगड़ेगा, किन्तु पेशेन्ट के पास 
कोई न कोई घर वाला रहना चाहिये। कल रात की ही एक बार हमने 
डाइंग-डिक्लेरेशन लेने के लिये मजिस्ट्रेट बुला लिया था | क्या आप 
अपना जाना रोक नहीं सकतीं ? फोन कर दीजिये |” डाक्टर ने मालवीय 
की दशा की गम्भीरता शब्दों में व्यक्त कर दी। 

डाइंग-डिक्लेरेशन के लिये कल रात को मैजिस्ट्रेट बुला लिया गया 
था--झुनते ही प्रमदा ज्यों कॉप गयी | एक पल को भी वह अब मालवीय 
से दूर नहीं होना चाहती थी किन्तु अनेक कारण थे | बह किसी के बन्‍्धन 
में थी। उसे सूचना देनी थी | उससे अनुमति लेनी थी। किन्तु इस 
समय प्रमदा की दृढ़ता बढ़ रही थी। उसने सोचा--फकोई परवाह नहीं । 
वेदन बिगड़ेगा तो बिगड़ लेगा किन्तु तत्काल कुछ रुपये भी चाहियें। 
हास्पिय्ल में खर्च पड़ेगा । 

तभी वह ड्यूटी-नर्स को बहुत कुछ समझा कर अनेक प्रकार से 
अनुनय-विनय करके तत्काल लौटने की कह कर चली गयी | 

जाते-जाते प्रमदा ने मालबीय के ओठ चूमे और घर की श्रोर 
शीघ्रता में बह गयी। 


अिननण-नकनन कन+++म+ ५०33-33 ८०००+-+++ 


हक 


के 0के 
प्रमदा जब घर पहुँची तो वेदन घर पर नहीं था। मालर्व/य के 
बच्चे श्रॉगन में खेल रहे थे | बढ़ा लड़का राजीव एवं नौकर चिन्तामग्न 
स्थिति में निरन्तर खिड़की की राह सड़क पर देख रहें थे। राजीब को 
अपने पिता की सर्वाधिक चिन्ता थी। आँगन में पहुँचते-पहुँचते जब 
राजीव ने प्रमदा को देखा तो वह फफक कर रो पड़ा। प्रमदा ने उसे 
धेर्थ बँधाते हुये सूचना दी कि उसके पिता उसके कथनानुसार अस्पताल 
में ही मिल गये हैं| चिन्तित होने की कोई बात नहीं है। वह श्रमी पुनः 
अस्पताल जावेंगी तब राजीव को भी साथ ले जावेगी । 


इतना कह कर प्रमदा ने एक जक्षुण भी खोना उपयुक्त नहीं समझता 
और वह सीधे छोटे कमरे में गयी। उसने देखा--कमरे का ताला दूठा 
पड़ा है | वह व्यग्रता में द्वार खोल कर अन्दर गयी तो उसने सूटकेस का 
ताला भी हृआ पाया । हड़बड़ी में उसने अपने व्लाउजों की तहें लौठना 
प्रारम्म कर दीं। तब उसने एक-एक कपड़ा खोल डाला, समूचा सूटकेस 
खखोल' डाला--उसके रकक्‍्खे रुपये कही नहीं मिले । तत्काल उसे मालवीय 
का ध्यान थ्राया और व्यग्रता में उसके नेन्नों में आँसू छुलछुला आये। 
हताश, वह कमरे के बाहर आयी ओर अवरुद्ध कंठ से उसने प्रश्न 
किया--“वो कहाँ गये ९! 


( १६१ ) 


( श्र ) 


“बाहर गये हैं| अ्भी-आने को कह गये थे।” मालवीय के नौकर 
ने कहा | 


उस नोकर तथा राजीव दोनों ने प्रमदा की व्यग्रता का अनुभव किया 
ओर तब राजीब ने ही प्रकट किया कि उनके आने पर चाचाजी उस 
कमरे में चले गये थे तथा सूटकेस का ताला उन्होंने ही तोड़ा था। रुपये 
भी उन्होंने ही निकाले थे तथा नौकर ने यह बताया कि बाहर सड़क से 
एक आदमी को बुला कर बाबूजी ने दो सौ रुपये भी दिये तथा सौ रुपये 
कल्ल देने का वचन दिया | 

वह जीवन में पहला झवसर था जब प्रमदा की दस प्रकार चोरी 
हुयी थी भ्रथवा विवाह के अनन्तर बह पहला दिवस था जब वह अपने 
पति के सम्बन्ध में विचित्र सी बातें सुन रही थी। रुपये वेदन ने निकाले 
इससे उसे कुछ विशेष सन्तोप नहीं हुआ क्योंकि उस समय उसे रुपयों की 
कितनी श्रावश्यकता थी; बह उसके श्रतिरिक्त कीन जान सकता था। उसे 
सालचीय के इलाज के लिये, प्राइवे८ वार्ड के घुगतान के लिये तथा 
फल्-दूध के लिये रुपये चाहियें थे। उसका मालवीय मरणासत्न पड़ा हुआ 
है। वह मालवीय को किस अवस्था में देख कर आई थी। वह ऊपर से 
नहीं अन्दर से रो रही थी। 


अब उसके पास इतने पैसे भी शेष नहीं थे कि वह हास्पिट्ल जाकर 
ताँगे में लोग भी सके ।'"***तब वेदन को, अनायास, झपयों की क्या 
आवश्यकता झा गयी। अ्रभी बल ही ग्यालियर जाते-जाते वह रुपये माँग 
ले गया था तब आज वह कोन व्यक्ति था--वह कैसा कार्य था जिसके 
हेतु उसे दो सौ रुपये तत्काल देने पड़ गये तथा सो रुपये कल्न देने है। 
कालेज के प्रोफेसर तो कुछ ऐसे व्यापार-घन्ये करते नहीं हैं. जिसमें उन्हें 
इस प्रकार की आवश्यकता हो ओर तब ये, बादर के, लटठ वाले कौन 
लोग थे ! उसे कुछ भ्रम तो प्रातःकाल ही हुआ था किन्तु क्‍या वेदन का 
किसी से झगड़ा हो गया है अ्रथवा""''*''| क्योंकि किसी व्यक्ति के पीछे, 


( श६३ ) 


गु'डे क्यों लगते हैं; उन अनेक कारणों को यह नहीं जानती थी। इस 
सबके साथ ही बह इस सम्तय उन विभिन्न ममटों में अपना सर नहीं 
खपाना चाहती थी। उसे तत्काल हास्पिय्ल जाना था। 

सबब प्रथम उसने राजीव व मालबीब के नौकर को यह निर्देश किया 
कि वे किसी से यह भ कहें कि उनके बाबूजी हास्पिट्ल में हैं ''**। इसके 
पश्चात्‌ प्रमदा की गाड़ी फिर अठक गयी। अरब वह क्या करे ! कहाँ 
जावे | उसका किसी से ऐसा सम्बन्ध भी नहीं कि किसी से कुछ स्पये ले 
छकेवे | तब 

उसकी इस चिन्ता को " राजीव ने कुछ-कुछ समझने की चेष्टा की 
श्रौर पूछा--“चाची जी | क्या चाचाजी ने आपके रुपये निकाल लिये ९” 

प्रमदा ने राजीब फी कोई उत्तर नहीं दिया और वह विचारमग्न- 
स्थिति में बड़े कमरे में पड़े तखत पर जाकर मेठ गयी। 

क्रेप की चप्पलें भूमि पर ठेके प्रमदा पाँच-सात मिनट वैसे ही किसी 
ध्यान में डूब गयी। उसे उस सम्रय रुपये कहाँ से प्राप्त हों सकते हैं--- 
इस सोच में उसने दस-बीस-पचास स्थानों का ध्यान कर लिया। अ्रम्मुक 
मिसेज कपूर से रुपये मिल सकते थे किन्तु वह बम्बई गयी है |" 
मित्तेज भालती इस समय अपने फड़ पर गयी होगी । न भी गयी होती 
तब भी यो चाहे वह पचासों रुपये ताश में हार झआावे किन्तु प्रमद जानती 
थी कि वैसे बह किसी को एक थेला नहीं दे सकती। प्रमदा को तो कभी 
आवश्यकता पड़ी नहीं किन्तु मालती की श्रन्य परिचिताओं को उसने दो- 
चार अवसरों पर देखा था कि उसने स्पष्ट 'न! कर दिया | वेंसे यदि वह 
चाहे तो सौ-दो सी नहीं दो-चार हज़ार निकाल कर दे सकती है | यों भी 
मिसेज माल्षती के पति लाखों की सम्यति छोड़कर मरे हैं ओर फिर उसका 
अब वह रेस खेलने वाला प्रेमी'""**'उसे नोगों से लादे रहता है | किन्तु, 
प्रमदा अपने किसी कार्य के लिये उससे एक पाई भी नहीं लेगी। वह 
उसके जीवन की उस प्रकार की पहली श्रावश्यकता थी ।''**' और फिर 
जब बह वेदन से ही नहीं कह सकती तो कहेगी फिससे। किस्तु किसी से 


( १६४ ) 


कहेगी नहीं तो करेगी क्या ? इस समय मालवीय को देखने वाला है 
कौन ! 

तभी, श्रचानक शजीव ने तख़त पर बैठते हुये कहा--“चाचीजी | 
बाबूजी की कपड़ों की आल्मारी में सात आठ सो रुपये रक्खे हैं। मेने 
रात को ही देखे थे। श्राप वो ले लीजिये ।:****“आपको बाबूजी के पास 
भी तो जाना होगा |" * "बाबूजी केसे हैं !” कहते-कहते वह दस-ग्यारह 
वर्षीय चतुर बालक ये पड़ा । 

प्रमदा ने उसे श्रपनी छाती से चिपका लिया। इस पर वह ओर 
सिसकियाँ भरने लगा | प्रमदा राजीव को वक्ष से लगाये थी और पत्न-पत्र 
मालवीय का ध्यान करती जा रही थी | वह सोच रही थी--उसके रुपये 
यों छुट गये। जैसे उसका, इस समय सब कुछ चला गया। शिसे में 
मालवीय के रबखे रुपये लेकर मरणासन्न मालबीय पर व्यय करना कैसा 
गशोभनीय है “कैसा ? किस्तु और उपाय भी क्या है ? और हो भी 
क्या सकता है ? सोच-बविचार में अधिक समय नष्ट करना भी अनुपयुक्त 
है--अतः वह तत्काल उठ खड़ी हुयी। उसने मालवीय के नौकर से 
कहा-- “देखो, बाबूजी आयें तो कईना बहू जी आई थीं और राजीव को 
लेकर कहीं गयी हैं। और कुछ मत कहना *'*“'बच्चों को यहीं रखना ! 
चत्नी राजीब )”? कह कर प्रमदा राजीव को लेकर चल दी ) 

प्रमदा व राजीव मालवीय के घर आये | वहाँ एक समझदार बालक 
की भाँति राजीव ने अपने पिता की आलमारी खोल कर लगभग आठ सौ 
रुपये प्रमदा को दे दिये। प्रमदा ने राजीब को चूम लिया | 

तब राजीव ने आह्मारी का ताला बन्द करते-करते कहा---“चलिये, 
चाची जी |?” 

प्रमदा राजीब को देखकर सोच रही थी--कैसा प्यार बच्चा है, 
कितना समझदार । बिना माँ के और अधिक समझदार हो रहा होगा। 
बेचारा सब में बड़ा है जैसे मालवीय के कालेज चले जाने पर णहस्थी में 


( शृ६४ ) 


सब में बड़ा | तब घर में देखभाल करता रहता होगा, अपने छोटे भाई- 
बहन को सँभालता होगा और पढ़ता भी होगा | तमी प्मदा के हृदय में 
पहली भावना उद्पन्न हुयी -- 'काश वह भी एक लड़के की माँ होती'' '***? 

तमी अचानक उसका जी घबड़ाने लगा | उसने प्रातः से ही जलपान 
नहीं किया था और अब ग्यारह बज रहे थे | प्रमदा ने राजीब से एक 
गिल्लास पानी माँगा । 

“चाची जी | खाली पानी मत पीजिये। कुछु खा लीजिये।''*** 
हमारा नौकर नन्दू बहुत दोशियार है | वह बहुत अच्छा खाना बनाता है। 
हम लोगों के लिये नाश्ता बगैरह वही बनाता है। में आपके लिए श्रमी 
जलपान लाता हूँ |” कहते हुये राजीव रसोई की ओर बढ़ गया | 

“नहीं, नहीं। में कुछ खाऊँगी नहीं। इस समय एक-एक ज्षुण 
बहुत कीमती है | तत्काल हास्पिय्ल जाना है | मुझे केवल पानी दे दो |” 
कहकर प्रमदा राजीव की मीठी बोली ओर व्यवद्धार-कोशल को देखकर 
मुग्ध होती चली जा रही थी। वह एक लड़के की माँ होती--इस क्षण, 
यह उत्कठ इच्छा अपने जीवन में प्रथम बार हो रही थी | 

कहते-कहते भी राजीव एक प्लेट में दो मठरी, दो बिस्कुट और नन्‍्दू 


की बनाई थोड़ी सी मीठी बू दी ले आया | 
“लीजिये, खाइये चाची जी |” राजीव ने अनुरोध सहित कहा | 
“राजीव में कुछ नहीं खासंगी। केवल पानी पिऊँगी'*'**'[” कहते 


हुये प्रभदा ने पानी का गिला राजीव से ले लिया और ध्यान करती रही-- 
वो, मेरे बो--कल् से यों ही पड़े हैं | प्रमदा के नेत्र छुलछुला आये और 
वह गट-गठ कर पानी पी गयी । 

<ग्रापको मेरी कसम है, यह खाना पड़ेगा !? कहते-कहते राजीव ने 
प्रमदा का पल्ला पकड़ लिया। 

प्रमदा को लगा राजीव में जेसे उसकी माँ बोल रही है। मधुर भी 
ऐसे ही अनुरोध करती थी। ऐसे ही कसम दिलाती थी | ऐसे ही बिना 


( शृ६६ ) 


खाये कभी नहीं जाने देती थी ओर राजीव का स्वर भी अपनी माँ से 
बिलकुल मिलता है। यह सब सोचकर प्रमदा का हृदय पत्थर से भारी 
बोझ की माँति मरता चला जा रहा था। 

“चलो राजीव | जल्दी चलो | में इस समय कुछ नहीं खाऊँगी ।”? 

“ज्रापको खाना पडेगा। तभी में खाऊँगा। मेंगे सु से कुछ नहीं 
खाया है। 

“उ्यों ? ओर राकेश तथा रजनी मे १? 

#उनको मेंगे खिला दिया |? 

“तब तुमने क्‍यों नहीं खाया | 

राजीव मे इसका कोई उत्तर नहीं दिया और बोला---चलिये, 
चाची जी। बाबू जी के पास चलिये'******* क्या उनके बहुत चोट 
श्रायी है ?”' 

अ्रधिक चोट आयी है?--कहकर क्या प्रमदा उस मीठे-मोले बच्चे 
का जी तोड़ दे! अतः वह मीन हो रही । 

प्रमदा सोचती चली जा रही थी--बिना माँ के बच्चों का जीवन । 
फिर. भी फिस भल्ी प्रकार सँभालता रहता है राजीव | मालवीय केसी 
स्थिति में है ? फिर भी कैसी बनी-चुनी दिख रही है उसकी ग्रहस्थी-- यह 
धर | इस समय प्रमदा को सधुर की अत्यधिक याद आ रही थी |'**** 
जाने में शीध्रता करने पर भी यह सुन कर कि चिन्ता में राजीव ने सुबह 
से कुछ नहीं खाया है--प्रमदा के पग आगे न बढ़ सके | इतने छोटे 
बच्चे की आन ही कितनी। तब प्रमदा ने कहा--“अच्छा मैं खाती हूँ । 
तुम भी खाझो ।” कहते हुये उसने बिस्कुट का एक टुकड़ा उठा लिया ) 

राजीव अन्दर गया और रसोई से अपने लिये एक प्लेट और लगा 
लाया | 

#इसी में खाझो । में इतना सब थोड़े ही खाऊँगी |” 
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“आपको खाना पढ़ेगा |” कहते-कहते राजीव अपनी प्लेठ से बिस्कुट 

उठा कर खाता रहा। 
हर ८ ८ 

मकान से नीचे उतर कर प्रमदा ने सामने से जाते हुये एक खाली 
रिंक्शे बाले को पुकारा किन्तु राजीब ने तत्काल रोकते हुये कह्य--“चाची 
जी, रिक्शा नही ! हम लोग तॉगे में चलेंगे । रिक्शा कोई अच्छी सबारी 
नही है। श्राप रोज सुनती होगी--कर्मी रिक्शा उल्लट गया । कभी रिक्‍्शे 
से किसी के चोद आा गयी। देखिये, कल्न चाबू जी के ही चोट आ गयी | 
पता नहीं कल बाबू जी रिक्शे में क्यो बैठे | बेसे तो वे रिक्‍्शे के बहुत 
बिरोधी हैं। हम लोगों को भी मना करते हैं| अधिक पैसे देकर मुझे तोगे 
में अकेले स्कूल भेज देंगे परन्तु रिक्शे में नहीं भेजेंगे |? 

राजीव के कहने पर प्रमदा ने रिक्शे वाले को मना कर दिया किन्तु 
सोचने लगीं तॉगा कही निकट मिलेगा नहीं। तब और विलम्ब होगा। 
श्ौर हास्िदल में मालबीय न जाने किस स्थिति में हो | 


सौभाग्य से दस-पॉच पग चलने पर ही एक खाली तोंगा मिल गया 
झौर प्रमदा तथा राजीव उसमे बैठकर हवास्पियत चल दिये। 

, मार्ग में प्रमदा ने राजीव से कहा-- तुम्हारे बाबूजी ठीक कहते हैं। ' 
तुम्हे बैंसा ही करना चाहिये किन्तु जहोँ तक किसी संकट अथवा घटना का 
प्रश्न है वह खशा, तोंगा, कार, हवाई जहाज अथवा घर-पर बैठे-मैठे भी 
ह्दो सकती है"*** न्‍ '” 

“किन्तु हमें अपनी ओर से सावधानी तो बरतनी ही चाहिये |” 
राुजीब कह गया। 

राजीव के उस उत्तर पर मन ही मन प्रमदा ने मुग्ध होकर मौन 
साध लिया। राजीव भी बाज़ार की दूकानों मे उल्लक गया । 

हास्पिट्ल पहुँचने पर अमदा ने देखा--कमरे में मालवीय का . प्लंग' 
खाली पड़ा है । बह धक से रह गयी। क्या हुआ ! मालवीय कक्चो है. 


ध 


(६ शहद )' 


तत्काल वह कमरे के बाहर आयी | घबड़ाते हुये वह जनर्ल-वार्ड' की उसी 
परिचिता नसे के पास गयी । ! 

नर्स ने कहा-- पेशेन्ट एक्स-रे रूम गया है ।” 

जैंसे प्रमदा का जीवन लौट आया | - 

४." आपके जाने के बाद पेशेन्ट को होश आरा गया था। तभी 
से उसके पेर में बहुत दर्द था। डाक्डर ने फौरन एक्सरे सजेस्ट 
किया है।' , 

“पेशेन्ट को अरब होश है ?” प्रमदा ने प्रश्न दोहराया । 

श्य्स ।” 

“बैंक यू ।? कहकर प्रमदा नर्स के पास से ली० आयी। राजीब 
साथ था| प्रमदा ने सोचा एक्सरे-रूम चले किन्तु इधर-उधर भगठकने' 
के स्थान पर उसने कमरे में ही प्रतीक्षा करना उपयुक्त समझा और वह 
कमरे में जाकर कुर्सी पर बेठ गयी । दूसरी कुर्सी पर राजीब बैठ गया । 

' “चाची जी! क्‍या बाबूजी ऐक्सरे कराने गये हैं ९” 

“हुँ” और प्रमंदा ने ध्यान किया कि राजीव ने नर्स की बात 
सममभ ली है 

“देखिये चाची जी! एक बार मैं स्कूल में सीढ़ी से फिसल' गया था 
तन मेरी इस हाथ की हड्ड। दूठ गयी थी। ,़ब बाबूजी ने एक्सरे कराया 
था । लेकिन बाबूजी यहाँ तो नहीं श्राये थे ।'''११"क्या एक्सरे सब डावटरों 
के पास होता दे ९? ॥॒ 

#नहीं। इसके विशेष डावटर होते हैं और यह खास-खांस जगहों में 
ही रहता है ।?* , 

“हाँ |? बड़े भोलेपन से राजीव कह गया और कुर्सी पर से उछल 
कर कमरे के साथ लगे ब्राथरूम में जा पहुँचा । राजीव इस समय सफेद 
लगूठे का पाजामा तथा मल्लमल का कुर्ता पहने था जिसके कम्धों, गले 
तथा बदन की जगद्द पर लखनऊ-चिकन का कढ़ाव हो रह्य था। उसकी 
बाहें भी चुनी हुयी थीं॥ इस वेश में राजीव बड़ा प्रिय लग रहा था | फपर' 


( शह६ ) 

से जब वह मिठास भरी बोली बीलता था तो प्रमदा का जी चाहता था कि 
उसे बाखार चूम ले | 

प्रमदा का बनाव-चुमाव सादा किन्तु आकषेक था| वह शरबती श्ग 
की काश्सीरी रेशम की साड़ी पहने थी जिसकी चुज्नट तथा किनारे और 
पल्‍्ले पर हरे रंग का छापा था। उसके माथे पर की लुभावनी बिन्दी से 
थोड़ा हटकर एक-दो गेसू घूसे हुये थे जो बढ़े भले लग रहे थे। इस 
समय उसके चिन्ता में भरमाये नेन्नों में भी एक दसक थी किन्तु सुबह से' 
ही आ्राज कई बार उसका जी मिचल्ा चुका था | इससे उसकी नाक व माथे 
पर कई बार सलवरें पड़ जाती थीं। बह मोदे क्रेप की हरी पष्टियों की 
चप्पले पहने थी और एक पैर भूमि पर रक्‍्खे थी तथा दूसरे की चप्पल 
उतार कर बह पैर घुटने पर रबखे हुये तथा बायाँ हाथ कुर्सी पर रख कर 
उसकी गदेली पर अपनी ठोड़ी टिकाये विचारमग्न बैठी हुयी थी । 

अनायास ही द्वार खुला श्रीर एक स्ट्रे चर श्रन्दंर लाया गया। उस 
पर लेटे मालवीय को देखकर प्रसदा कुर्सी पर सें' उठ खड़ी हुयी। राजीव 
ने भी अपने पिता को देखा | शजीब ने अपने पिता की देख लिया; इतना 
पर्याप्त था। उनके कहाँ--कितनी; चोट लगी है इसकी उसे विशेष चिन्ता 
नथी। 

किसी प्रकार, बड़ी कठिनाई से, प्रयत्न केरके चार व्यक्तियों ने मालवीय 
को स्ट्रेचर से उतार कर पलंग पर लिगया-] 

स्ट्रेचर लाने वाले जा चुके थे और बेहोशी दूर होने के बाद मालवीय 
अब कराह रहा था| पट्दी से उसकी बाई' श्रॉख बन्द हो रही थी। तभी 
मुँह घुमा कर उसने प्रमदा को देखा। अनायास ही उसके हाथ ऊपर 
डठ गये। प्रमदा ने मालवीय के कष्ट को देखा और पलक मू व लिये। 
की कुछ क्षण के अनन्तर जब उसने नेत्र खोले तो राजीव अपने पिता 
का मुँद चूम रद्द था। मालवीय, राजीव को दोनों हाथों से, वक्ष पर 
चिपकाये था। सा प्रतीत हो रहा था कि मालवीय के हाथों पर चोद 
नहीं थी । 


(6 ३०० )) 


' तभी अहुकधीमे)से सालवीब ने, हाथ के संकेत से बताया कि चोद 
दोनों पेरों, माथे, पीठ तथा सर में थाई है | 
;  प्रमद्दा मे तत्कान्न' अपनी कुर्सी आगे- खींच ली और मालबीय का 
बांयां हवाथ लेकर श्रप्नी पलकों पर फेर लिया | तब बेर तक बह जसका 
हांथ अपने हाथ में लिये बेठी रही । कोई एक बूसरे से बोला नहीं । तभी, 
कमरे की निरंतब्धता दूर हुयी--“तुरहें कब पता लगा ९? 
» # सुबह“ ।” प्रस॒दा से उत्तर दिया | 


/पिपर से |? 

बता येपर में छुपा था !?? . 
>. तभी प्रमंक्ष ने मालथीय को वह श्षब कुछु कह सुनाया जो सुबह से शाम 
तक बीता था] रुपये की बात उसने जानबूऋ कर नहीं बताई ) हे 

इसके परश्चातू---“अ्रमी आई |” कहकर प्रमदा कुछ ध्यान करके 
कमरे के बाहर चल्ली गयी । 
; . औहर आकर प्रमदा हास्िट्ल. के आफिस में गयी और 
श्ावश्यक रुपये जमा. करके-लोद आयी। तब तक राजीव अपने पिता को 
तथा मालवीय राजीव को बुलराते रदे। प्रमदा को लगा मालबीय अंब 
ठीक है | वह दीक हो जावेगा । __. 


'टैप्रप॑परसकीफीपीअ)णपपणपपपपन्‍्फा, 
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छ के छीो 
'उस दिन प्रमदा शाम तक घर नहीं लौटी | उसने यह चिन्ता भी 
नहीं की कि उसके तथा मालवीय के अतिरिक्त भी संखार में. कोई है। न 
मालवीय ने ही यह ध्यान किया कि प्रमदा के अतिरिक्त संसार में उसका 
कोई है| राजीब ने भी न राकेश का ध्यान किया न रजनी का | इस बीच, 
डाक्टरों तथा नर्सों की व्यस्तता निरन्तर बनी रही। जनरल वाडे से प्राइवेट 
वार्ड में आकर वैसे भी अस्पताल-कर्मचारियों के व्यवहार में स्वभावतः 
परिवर्तन आ जाता है | वह जैसे नियम बना हुआ है। उस पर प्रमदा ने 
उस कमरे में नियुक्त नस से कह दिया था कि वह मरीज्ञ की आवश्यकता 
[ से अधिक देखभाल करे 4 उसे प्रमदा बहुत प्रसन्न करेगी। 
प्रमदा ने,डाक्टर से भी कहा--“डाक्टर | कोई भी उपचार--कैसा 
भी ट्रीव्मेन्ड आवश्यक हो, कीजिये ।” 
तब जब्‌ हास्पिटल में धुन व्यय हो तो क्‍या कुछ उपलब्ध नहीं दो 
सकता | कल्न से मालवीय की देखभाल हुयी अवश्य थी किन्तु अब जझ्षणु- 
छ्ुण पर नर्स-डाब्टर आ रहे थे | यहाँ तक कि मीठे बुलार में भरी अब 
ब्राधा उपस्थित हो गयी थी। एक नसे तो निरन्तर बनी रही। वह बार-बार 
घूम फिर कर, आती; मरीज्ञ से नहीं प्रमदा से अनेक प्रकार के प्रश्नोत्तर 
फरके लोट जाती । 
णाजीव कभी कमरे में सकता तो कमी उछुल कर हास्पिद्ल भर में 
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चक्कर काट आता तब लौट कर प्रमदा का सर खाता | “चाची जी, यह 
क्या है ??---“चाची जी, वह क्या है; क्यो है ९! 
है भद भ< 
व्यक्ति जब दुराचरुण की ओर अग्रसर होता है तो उसमें सब ओर से 
पैठ जाना चाहता है। तब वह उसमे आकंठ ड्रब जाने पर भी बचाव के 
लिये द्वाथ-पैर पथ्कने के स्थान पर ओर गहरे में बहुते चले जाना चाहता 
है ) तब अपने कृत्य के प्रति पश्चाताप के स्थान पर बह्द उसकी पुष्टि के 
हेतु आतुर हो उठता है। तब श्रपनें दोष क्री स्वीकृति तो मानव-स्वमाव 
' के बहुत परे की वस्तु है | 
! वेदन ने उस बल्ला को काथ्ने के लिये उस समय दो सौ का तीर तो 
फेंक दिया, किन्तु जब वह अपनी सीढ़ियों से उतरने की स्थिति में आ गया 
तो सबसे पहले पुलिस-स्टेशन जाकर उसने यह रिपोर्ग लिखाबी कि कुछ 
अनजान गुण्डे उसके पीछे लगे हुये हैं जो उसे मारने की घमकी देते हैं। 
उसे अपने जान-माल का खतरा है। शेष तो पुलिस-स्टेशन पर रिपोर्ट 
लिखने वाला स्वयं ही भाषान्भाव बना देता है तथा इंडियन पेनल-कीड 
की सब॑ सम्सावित धाराये जोड़ देता है। 
पुलिस-स्टेशन से निकलने पर वेदन ने सोचा दिग्विजय हो गयी। 
सब आपदाओं से मुक्ति मिल गयी। अ्रव वह निर्मेय है। किन्तु कुछ दूर 
आगे बहते ही परम यशस्वी सुन्दरलाल के दर्शन हो गये । उनकी तस्वीर 
बढ़ी पिठी सी हो रही थी और वातालाप से तत्काल शात भी हुआ कि 
भाई ! भल्ली प्रकार से पीटे भी गये हैं । 
रीता के घर वालो ने क्‍या सोच कर वह सब किया वह तो वे जानें 
किन्तु रीता कें पिता की मृत्यु की सी शान्ति में भी उसके भाई में अत्यधिक 
रोष भरा हुआ था। उसने ग्वालियर से लौट कर न जाने रात में ही क्या 
व्यवस्था की कि भोर दहोते-होते वेदन व सुन्द्रलाल दोनों के घरों की ही 
खबर ली गयी । वेदन के घर पर लझेत तैनात किये गये थे तथा छुन्दर 
लाल के घर पर जूते फथ्कारनें वाले दो भक्तेमानुस । और बेचारे गरीब 
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' सुन्दरलाल के घर से पदार्पण करते ही, चीच बाजार में, सुबह-सुधह ही; 
बीस-तीस-चालीस जूतों से, खोपड़ी, मुँह, कमर, पैर, कनपटी की मरम्मत 
की गयी | बेदन ने तो अपनी पत्नी के संचित कोष से अपनी आशिक- 
मिजाजी का सौदा कर लिया, किन्तु बेचारा बीच का एजेन्द सुन्दरलाल 
अपनी इस एजेन्टी में ठुक गया | उसका वह सड़क पर चलते-चलते 
घड़बड़ाना भी बन्द था क्‍योंकि श्रोंठ व मुँह सूजा हुआ था और वह 
ताजा-ताजा पिया चत्ना आ रहा तथा किसी डाक्टर की खोज में एक बेत के 
सहारे लड़खड़ा रहा था| 

घेदन ने सुन्दरलाल को देखते ही कुछ तो समझा ओर कुछ 
सुन्दरलाल ने समझा दिया | 

“वाह ! तुम भी उल्लू हो। किसी भी प्राइवेट डाक्टर के पास नहीं 
जाना चाहिये | सीधे द्स्पिय्ल जाना चाहिये। वहाँ सांघातिक चोट लिखा 
कर दस-पाँच दिन के लिये भर्ती हो जाना चाहिये | साथ ही डाक्टर: की 
रिपोर्ट पर ही पुल्लिस में रिपोर्ट करनी चाहिये और तब डाक्टरी धार्टीफिकेट 
को अदालत में प्रस्तुत करना चाहिये |”? 

“| ? मैं तो पूरा उल्लू हूँ | पिय भी ओर तब उतनी सब परेशानी 
भी मोल लू | हास्पिट्ल जाऊँ | व्यर्थ दस-पाँच दिन वहाँ भर्ती ' होऊँ। 
खर्चा करूँ***''[” भर्रेये गले से सुन्दरलाल कह्दता रहा । 

“उसकी चिन्ता तुम सत करो। वह में करूँगा। यह लो पचास 
झुपये |“ '' लेकिन में कहता हूँ तुम कितने गधे हो | तुमसे किसने कहा 
था कि तुम ग्वालियर स्टेशन पर बजाय इसके कि आराम से फरटे | क्लास 
वेटिंग रूम में बेठ॑ते- प्लेटफार्म पर ठहलो | वहीं उस कम्बख्त जीवन के 
बच्चे ने तुम्हें देख लिया | वर्ना उसका बाप मी पता नहीं लगा पाता | 
रहा-सहा उस ताँगे' वाले के बच्चे ने होटल बता कर सत्यानाश कर 

[दिया '''''ल्लेकिन सुनो; रीता का क्या हुआ होगा (१ 

“हुआ कया होगा ! हार-मालायें पहनाये जा रहे होंगे | तम्त भी: क्या 
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«बात करते हो। वह कोई उसका नया धन्धा था। कह्ों आज पकड़ गयी। 
तुम्हारे सर हत्या आनी थी--आ्रा गयी। मुझे पिवना था-पिट लिया" घर 
वाले करेंगे क्या ? घर से तो निकाल नहीं देंगे | श्रभी तो उसके नाम पर 
एक दिन सजावट होनी है, बैंड' बजने हैं, द्वास्वार-मंगलाचार होने हैं। 
एक दिन कोई वरमाल पहनने को भी तो फँसेगा | इतनी बड़ी दुनिया पढ़ी 
है| आदमी का काम बिना औरत के चलता कहों है****** |” सुन्दरलाल' 
' में आज जीवन की समस्त यथार्थता--सारी दार्शनिकता प्रकट हो रही थी। 
स्वयं समाज रूपी शतरंज की कौन सी गोट है और कहाँ टिके है उसका 
, उन्‍हें भी पता नहीं था। वे इस समय यह कहने को तत्यर न थे कि वह 
वरमाला पहनने वाला मी तो कभी ही कहीं नही*****'सम्भवतः अनेक 
बार ही न जाने कितनी भ्रुजाओ की माला पहन कर द्वास्चार को पहुँचता है । 
अब यह क्रम है। समाज के कोई नियम, कोई बन्धन, कोई व्यवस्था इस 
सब को रोक पाने में असमर्थ है |” 
“आज तो ज्ञान-वायु में हो, सुन्दरलांल ।”? 
“हों, पिट कर हो गया हैं ।” कहते हुये सन्दरलाल ने अपने बायें हाथ 
' से दाहिना कन्धा दाब लिया और मोह का अष्टकोण बना डाला | 
“बहुत दर्द है, सुन्दरलाल | चलो, जहदी हास्पिटल चलो*'“**' [? 


“देखिये | अब आप मुझ पर कृपा कीजिये। अब में आप के साथ 
कहीँ नही जॉकेंगा |? 

“मुन्दरताल [” शुरते हुये बेदन बोला । 

“क्या है !” ऐँटते हुये सुन्दरलाल ने उत्तर दिया | 

“तुम्हें हास्पिटत चल्नना होगा।? 

“वाह अच्छे रहे | अच्छी जगह लिये जा रहे हैं। सुन्दरलाल | तुःहें 


द्ास्पिट्ल चलना होगा |”? सुन्द्रल्ाल ने कहते हुये पुनः उस कन्धे को ही 
दब लिया। पीड़ा अधिक थी | 
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“मुन्दरलाल ! देखो मान जाओ | लापरवाही नहीं करनी चाहिये । 
आजकल, जरा देर में टेटेनस या सेप्टिक हो जाता है |” वेदन ने मन ही 
'मन सुध्करा कर कहा । 


“यह टेटेनस क्या होता है ?” सड़क पर किनारे हटते हुये हुन्दरवाल 
ने प्रश्न किया | 
“8३ | भगवान न करे किसी को हो। करा से घाव से बढ़कर टेटेगस 
हो जाता है| आदमी धनुष की तरह तड़प-तड़प कर दोहरा होते-होते कुछ 
ही धर्ों में मर जाता है"”*** |? 
“और यह सिण्टिकः तो ज़हरबाद होता है। दे भगवान [” भय में 
सुन्दरलाल ने ओँखें फाड़ लीं। 
.. मुन्दरलाल था तो जानता नहीं था या बन रहा था कि जूतों की बन्द 
मार में कहों का धाव, कहोँ का सेप्टिक और कहाँ का टेटेनस ।” 
“पटेनेस के एन्टी टेटेनस-इंजेक्शन लगवा लो) सुन्दरलाल | कम मे 
कम तीन |? 
“मुहयों भी शुकवानी पडेगी |” 
“जैसे क्रम करोगे वेसा ही फल मिलेगा |”? 
“श्रो हो ! तुम्हारी क्या बात है १” सुन्दरलाज बोला । 
किन्तु वेदन सन ही मन सुस्करा रहा था | उस पर कहाँ टेटेनस का 
प्रकोप हो रहा था, कहाँ सेप्टिक हो रहा था, कहाँ इंजेक्शन लग रहा था--- 
उस अश्ञातावस्था का उसे भान भी न था | व्यक्ति की यही स्थिति न हो तो 
था तो बह झ्लोगों को फाड़ खाबे या रबये मर जाय | वस्तुतः यह अशान 
ही जीवन की गति है । यदि मनुष्य सब कुछु जान जाय तो न छुछ कहे 
मे कुछ होने दे | तब परम साखिकता जीवम की जड़ता का दूसरा नाम 
होगा । 
सुन्दरलाल इस समय बहुत ही घचड़ा गया था। उसके मन में एक 
खटका उत्रन्न हो रहा था कि कही सचमुच कोई नई बीमारी न खड़ी हो 
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जावे। सुन्दरलाल यों अपने जीवन से ऊब चुका था।. वह महां मूर्ख 
किस्प का आदमी था। उसके आगे-पीछे कोई नहीं था । एक बूढ़ी माँ 
जो लगभग दो वर्ष हुए उससे ऊब कर संसार से विद्या ले चुकी थी। 
उसकी पत्नी शादी से आने के दूसरे मद्दीने ही स्वर्गलोक सिधार चुकी थी। 
वह भी एक महान घटना थी। अपनी युवावस्था में सुन्दरलाल को एक 
लड़की से मोहब्बत का सगाव हो गया था । जिस दिन सुन्दरलाल अपनी 
पत्नी को सुसराल से पहली बार विदा करा कर घर पहुँचा उसके दूसरे 
दिन उसे शात हुआ कि जिस लड़की से वह. इतराया करता था उसकी 
शादी तय हो गयी है । बस, जैसे छोटे बच्चे कुनभुने के लिये मचलते हैं 
बेसे ही सुन्दरलाल जी मचल गये । “यह केसे हो सकता है ! में प्राण 
दे दूँगा। मैंप्राण ले लूगा। उसको कोई द्वाथ लगा कर तो देखे। 
देखें | केसे शादी होती है ! | खून हो जायगा। मुझे! तपेदिक हो जायगा | 
मैं मर जाऊँगा। में भूख हड़ताल कर दूंगा। मैं उसे--मैं, मैं, मैं ।” 


यह हल््ला-गुल्ला सुन्दरलाल के घर पर तो मचा ही जिसे सुन्दरलाल 
के घर वालों ने वेदवाक्यों की भाँति सुना। उनकी नव-पत्नी ने भी सुना 
कि उसके बालम किसी अ्रन्य लड़की से मोहब्बत करते हैं| बस, वह अन्दर ही 
अन्दर सुलग गयी। उसने मृूखेता में सुन्दरलाल से दो हाथ अधिक 
दिखाये | मायके से सुतधराल आने पर जब वह एक समाह में घर भें नई- 
पुरानी हो गयी। वह शुट्र्गू' करके घरवालों से बोलने लगी तभी उसने 
अपने रूप दिखाने प्रारम्भ कर दिये और-- “मैं मर जाऊँगी। में भाय 
दे दूगी। फिर शादी क्‍यों की थी! एक से मोहब्बत हो सकती है। 
हाय-दाय दो-दो औरतों से दोस्ती | ऐसा अन्याय । में बाप के घर चली 
जाकँगी। मुझे मेरी माँ के यहाँ मेज दो--तब भौज करो | में इस धर-+- 
इस कल्बे में एक मिनट भी नहीं रहूँगी ।” और सबसे प्रारम्भ तथा सम से 
अन्त में एक रामनामी---मैं मर जाऊँगी ।” और वह सचमुच मर गयी। 


( :२०७ ) 


गाँव-कस्बे का मामला था। एक दिन बह लड़की सुन्दरलाल के घर 
चली आयी । वह आयी भी सुन्दरलाल को मना करने थी कि गाँव में 
इतना तूफान क्यों भचा रखा है। अब जब सुन्दरलाल की शादी हो 
गयी है तो वह उसकी शादी होने से उसे रोकने वाला होता कोन है ? 
फिर वैसे भी किसी की शादी रोकने वाज्ञा सुन्दरलाल कौन होता है ९ 
उसकी इतनी बदनामी कर दी है। अब तो चुप हों जाय''''*"] किन्तु 
सुन्दरलाल के मस्तिष्क के सब पँँच ढ़ीले थे । वद सबके सामने ही चिल्ला 
उठा--तेरी शादी नहों हो सकती, नहीं हो सकती, नहीं हो सकती।?” 

उस लड़की ने पूछा--“तब होगा क्या !? 

सुन्दरलाल का उत्तर था--“ऐसी की तेसी |” 

इस पर वह लड़की कहीं मुस्करा दी। भाई सुन्दरलाल जी भी खिल- 
खिला दिये और उसी जीत में वे बाहर की बैठक में चले गये । लड़की 
थोड़ी देर घर में रुकी तब चली गयी | 

इसके बाद उसी शाम सुन्दरलाल की ऐसी की तैसी सचमुच हो गयी 
'ओर समूचे कस्बे में कोहराम मच गया---' सुन्दरलाल की मेहरिया कुई'या 
में डूब कर मर गबयी--सुन्दरलाल केर मेहरारू कुआ माँ छूब के मरि | “५ 
सुन्दरलाल की पत्नी ने आत्महत्या कर ली |”? 

तब सुन्दरलाल-रोते-रोते उस गाँव से दफन हो आये ओर आगरे 
में रहने लगे। उस लड़की की भी शादी हो गयी । अरब यहाँ म्युनिसिपल 
बोडे की चपरासगीरी से लेकर सुन्दरलाल ने न जाने कितने धन्वे किये ओर 
छोड़े | अन्त में कित्ली ने उन्हें बीमा-कम्पनी में ढकेल दिया। उस कार्य 
को वे बड़ी सफलता पूर्वक इस क्षण तक सम्पन्न कर रहे थे जिसकी भोंक में 
अभी-अभी मार खाये चले आ रहे थे | 

सुन्दरलाल भी बेचारे इंसानं थे। पाव भर अन्न खाते थे। उसकी 
गरमी उनको भी चढ़ती थी। उनका भी जाश्त होता था। किन्तु 
हँसने-बोलने के श्रतिरिक्त सुन्दरलाल हे पद प्राप्त किये हुये थे। 


(( शण्य ) 


साइस के कच्चे, बातचीत के तेज आधे'पागल सुन्दरलाल को चलते- 
फिरते, खड़े रहते, बैठते, सोते--बकक की बीमारी हो गयी । ! वैंढ गंयी-- 
बह गयी-- वह चली गयी--और “वह'“मर गयी ।”“-वस इतने से 
सुन्दरलाल को जीवन के सब्र आनन्द, सारी बिरह-वेदना, सबे कष्ठ मिलते 
भी झौर नष्ट भी हो जाते | ] [2७ * हद] ! 
इधर माँ ने भी साथ छोड दिया । ऐसा पुत्र पावर बैचारी कहों तक 
झपना भाग्य सराहती | एक दिन सुन्दरलाल का हृदय किसी बात से इतना 
प्रसन्न हुआ कि उन्होने सोचा माँ की सेवा करनी चाहिये | बुढ़िया को कुछ 
खाने-पीने की चीज ले जायी जाय] , बढ़बढ़ाइट मे--हीता यह था कि 
सुन्दरताल जो शोचते थे बद एक बार ओठो की राह बाहर निकाल कर 
तब उस कार्य को प्रारम्भ करते थे | अस्तु, उस समय सुन्दर॑लाल का जो 
सर धुमा तो सामने ही, फुश्पाथ पर, एक चांठ वाला बैठा दिखाई दे 
गया | वह--उब्ले मठर, खट्टो दंही के बढ़े। बेंसन की पकीडियों। सड़े 
'अमचूर की चटनी) कोड़े पड़े प्रोलक की पकौढ़ियों? बैगनी। बुसी हुंथी पट्टी 
'कि, तेल की खस्ता-कचौड़ी; तथा और भी अगड़म-बगड़म-- रक्खे बठा 
था | उस पर सब तरफ से दौड़ कर मक्खियों के कुंड के कुंड वही एकत्र 
हो रहे थे। सुन्दरलाल ने तत्काल दूर ही से एक श्रठ्षी फैकी जो चाढ 
बाले के दाहिने अंगूठे पर खड्ट का शब्द केरती हुयी उसके गल्ले में सीधे 
जा पहुँची। एक पत्र को चाट वाले' ने अपना अँगूठा-सहल्वाया । किस्म 
थोक व्यापारी का ध्यान कर . सुन्दरल्लाज़् की- परे शलेन्राई!,हरष्टि से' देखने 
लगा। न उसको बसे ग्राहक मिलते थे न ही सुन्देरलाल ने कभी चाढ़ 
'खरीदी थी | हाँ, कमी-कमी खायी अवश्य भी ! जब दूसरों को सन्दरलाल 
से कोई गम्भीर कार्य लेना होता था तो झुन्दरल्लाल की | प्रिय बस्त चाढ़ पर 
बुअन्नी खर्च कर देना पर्याप्त होता था | । 


तब--ऐ | आठ आने का सब सामान दे दो |'*' देखो मिर्च 
कम, ब्रमक तेज़ और दही-खठाई खूब डाल देना।”? 


(! २१६ )) 


') खाद बाला; उधर दोने पर दीने तेयार करने लगा इधर सुन्दरलाल ने 
खुमे, के सहारे खड़े होकर अपने ओठ फड़फड़ाना शुरू कर दिया--* 
“शग्राज माँ खुश हो जायगी | ऐँ,. है न्‌ | हाँ, आज वह खुश हो जायगी,।”, 

तब सुन्दरज्ञाल, का विरद् जाग्रत हो गया--“बह चली गयी, चल्ली 
गयी--चत्नी गयी और वह र गयी |”? ह 

तब सुन्दरलाल की दिन का काम थाद आया --'तो रामप्रसाद का 
कल फार्मे भरना दे | बद्री से चेक लेनी है।'*'** [? 

क नप:और यह साला चाट वाला''"*"' इतनी देर क्यों लगा रहा 


चाद बाला चौंका 4 उसने अपना सर घुमाया तो आवाज़ आयी-+' 
“क्यों जी, क्या' कर रहे हो? अ्रभी चाट तैयार नहीं हुयी |” 

“हो गयी बाबू जी | दो गयी। मैं समझा आप किसी से बातें कर रहे 
हैः * [४ 

और सुर्दरलाल दही-चटनी से लबालब चा८ के पत्ते लेकर माँ की' 
सेवा के लिये घर चल्ल दियें। 

बह बेचारी सार-ज. 4.2० 

उसने सोन्नाऊ-आज,उसके. भाग्य जागे । बड़े स्नेह' से हाथ-पर धोकर 
भगवान्‌ का स्मरण करके बुढ़िया मे चाट खायी। कुछ पुत्र को बच। कर 
रख दी। उसको तो--दस मिनथ बाद ही बन्दर आया ओर प्रेम पूर्वक 
दही-चटनी श्रॉगन में फैलाता हुआ छुत"की मुडेर पर ले जाकर बैठ 
गया | किन्तु बह बेचारी माँ--- 

आधी रात बीते उसको कालरा की डकारें--उबकाइयोँ आनी प्रारम्भ 
हुयी श्रौर दूसरे दिन दोपहर होते-होते उसका “राम-नाम-सत्य हो गया । 

श्रव जैसा कि सुन्द्रलाल कहा करते थे--'दुनिया में अ्रकेले श्राये 
थे। अ्रकेले रह गये। अकेले जायेंगे ।” 

किन्तु इधर सुन्दरलाल में कुछ हुनिया की शतानियाँ मरनी प्रारम्भ हो 
गयी थीं। बीमे के सिलसिले में वह भले-बुरे हर आदमी को ब्योल्वा था | 


( २५० ) 


बीमा हो जाय--इसके लिये सुन्दरलाल ने अवैध कार्य प्रारम्भ कर दिये 
थे | वह लड़कियों और औरतों की ताक में रहने लगा तथा उस कुकर्म की 
भी एजेन्सी का कार्य वह साथ ही चलाने लगा | 

“बह गयी -बह चली गयी--वह सर गयी--” हर समय करते- 
करते सुन्दरलाल स्वयं तो बास्तव में कीचड़ में कमल बना हुआ था किन्तु 
उससे जो कलुष प्रोत्साहित हो रह्य था उसमें बह हेयतम भूमिका सम्पन्न 
कर रहा था | उसी का परिणाम उसे प्रथम बार प्राप्त हुआ था। 

बेदन ने सहानुभूति के स्थान पर उसकी खिल्ली उड़ाना प्रारम्भ किया। 
एक स्थान पर कुछ खरोंच तथा माथे पर एक छेद सा उँगली से दिखाते 
हुये वेदन बोला--“उसमें कोई जूता नालदार भी था। ये नोकें घुस 
गयी हैं |” 

बात कितनी तथ्यपूर्ण व गम्भीर कही गयी थी इस पर सुन्दरलाल का 
ध्यान नहीं गया ओर बह किंचित भयभीत होकर बोला--“तो प्रोफेसर 
साहब | मुझे किसी डाक्टर को दिखा दीजिये ।” 

: “हास्पिदल"***"'हाँ, हाश्यिवल ! श्रभी चलता हूँ ।” 

'े; रिवंशा ।” वेदन ने पुकारा और दोनों विभूतियोँ हास्पिदल 

की ओर चल दीं। 


५७ 


स्नेह के सम्मीहन में प्रेम के अतिरिक्त जब सब कुछ शून्य सा प्रत्तीत 
होने लगता है। मालबीय के समक्ष बैंठे-बेठे प्रमदा को प्रतीत हो रहा 
था--उसका संसार इस कमरे में ही केन्द्रित हो गया है। कहीं कुछ और 
भी है। एक श्र कुश, एक बन्धन--प्रमदा को उस सबका कुछ ध्यान न 
था | बह घंटों उसी प्रकार बैठे हुए. मालवीय की पीड़ा भुलाती रही स्वयं 
अतिरेक प्राप्त करती रही । उसके उस साहचबये से मालबीब भी अन्तर्मन 
से अपने को बहुत कुछ स्वस्थ अवुभव कर रहा था | थों चोट लगे श्रणों 
में झ्त्यधिक पीड़ा होते हुये भी बह उसे दावे पड़ा था | 

तभी राजीव को आनायास ध्यान-- “शोर राकेश तथा रजनी '** ' “अरे 
चाची जी। वो तो घर ही रह गये। बहुत देर हो गयी। चलिये 
उन्हें देखें |” 

इस जझ्ण प्रमदा को भी ध्यान आया--वैदन |” तभी उसने बहुत 
धीमे से कह्य---“थोड़ी देर को हो आऊँ'!** "|? 

“नहीं ।” कहते हुये मालवीय ने प्रमदा का दहिना हाथ दाब लिया | 

मालवीय के स्पर्श से प्रमदा में मदिर अतिरेक पेंठता जा रहा था। 
बह बोली--भमिं श्रमी था जाऊँगी | देखूँ, उनकी क्या खबरें हैं |? 

“उनकी''***खबरें ।? कददते-कहते मालवीय के मस्तक में दर्द की 


( १५११ ) 


( १५५११ ) 


एक चसक सी उठी ओर बह बोलते-बोलते रुक गया। 

प्रमदा अनिच्छा से ही घर जाना चाहती थी | पुनः बैठ गयी | श्न्ततः 
मालवीय के थोडा आस्वस्त होने पर तत्काल आने को कह कर प्रमदा घर 
चल दी | 

घर पहुँचने पर प्रमदा ने देखा वेदन आ चुका था तथा तखत पर 
मुन्नाया हुआ पड़ा था। ऐसे में प्रमदा में और भी गुर्राहट उभरती थी। 
बह उससे नही बोल्ली ओर साड़ी बदलने छोटे कमरे की ओर चली गयी | 
रजीव॑ उस तखत पर ही सोती हुयी छोटी बच्ची रजनी को दुलार्ने लगा 
जैसे बहुत देर से बिछुड़ा हुआ हो । नौकर राकेश को कहीं बाहर ध्रुमाने 
ले गया था। इस समय वेदन को मालवीय के वे अ्रबोध बाज्ञक भणते नहीं, 
लग रहे थे | तभी एक ओर बह ध्यान करने लगा कि प्रमद्ा तो बोलेगी नहीं' 
उसको ही प्रश्न करना पड़ेगा कि मालवीय का पता लगा या नहीं । किन्तु, 
मालवीय जावेगा कहाँ १९"*"***** तभी उसके मश्तिष्क में एक झटका सा 
लगा--श्रोह | श्रभी तो प्रमदा को अपने टूटे ताले देखने होंगे | तभी एक 
चलचिच--ग्वालियर से हऊस कमरे तक क़ा दृश्य लिये हुये सामने 
तैर गया | (0 | 

थो मालवीय के नौकर ने वेदम को यह नहीं बताया था कि बहू जो ने 
छोटे कमरे का ताला देखा था या कमरे में गयी थीं अद्तु, प्रमदा अब सब 
कुछ देखेगी इसका ध्यान कर वेद्न यह भूल गया कि बह प्रमदा से यह 
पूछे कि-वह इतनी देर कहाँ रही और वह सॉस खींच कर चुपचाप पड़ा 
रहा | एक बार उसकी यह इच्छा भी हुयी कि वह राजीव से पूछे कि उसके 
बाबू जी का कुछू पता लगा अथवा वह तथा उसकी चाची जी कहाँ गये 
थें किन्तु उसके मन में न जाने केसी सी ईर्ष्या जागृत हो गयी थी कि बह 
मालवीय के ध्यान मात्र से कुठित हो रद्द था। | 

प्रमदा तो सब कुछ जान ही गयी थी अंतः उसने यंह अभिनय भी 
नहीं किया किं“-अरें | यह क्या हुआ ! उसके तालें कैसे टू गये ? उसके 
रपये कहाँ गये”? 


( 'शश्१ ) 


और इस समय बेदन अपने आप ही धन ही मन हँसता रहा । कैसे 
चीख-न्विल्लाहट के बोच भी वह सुन्दरलाल को हास्पिटल के जनरलवाह 
में भरती करा आया। सुन्दरलाज की उस समय की उस दयनीय आकृति 
का ध्यान कर उसे हँसी आती चल्ली जा रही थी। ५ 

थोड़ी देर में ही मालवीय फा नौकर राकेश को लेकर बाहर से शी 
गया। ग्रमदा को तत्काल ही पुनः हास्पिय्ल जाना था. किन्तु श्रबश्घर के 
बाहर जाने के अर्थ ये देवासुर-सग्राम | अब उसे अनेक उपक्रम करने 
पड़ेंगे । तमी उसने उसकी भूमिका बनानी प्राश्म्म की और पहले राजीव 
को धीरे से बुलाकर उसमे कहा--“राजीव ] अघ तुम घच्चों को लेकर घर 
जाओ | मैं अभी थोड़ी देर में शस्पिटल जाऊँगी वहाँ से लौट कर तुम्हारे 
पास होती आ्राऊँगी |'**'*'नन्‍्दू | बच्चों की देखभाल रखना ।” कहते हुये 
प्रमदा ने बच्चों को विदा किया। है 


अब वेदन बढ़े कमरे में तखत पर लेटा था और प्रमदा छोटे कमरे 
में एक ट्रक पर बैठी थी ।- बह निरन्तर मालबीय में ही उल्लभी हुयी भी। 
मालवीय के चोट लग जाने से नये काय--नयी समस्‍यायें उत्तन्न हो गयी 
थी। अब हास्पिव्ल में उसके पास कोई न कोई बना रहना चाहिये। 
शजीय बना रह सकता है किन्तु बच्चा है, उससे क्या द्ोमा ! फिर उसे घर 
पर छोटे भाई-बहन को भी देखना होगा। तब, नौकर रह सकता है किंतु 
उसके रहते हुये मालवीय नौकर के सहारे पड़ा रहे । परन्तु वह भी तो 
स्ौदीस घंटे वहाँ नहीं रह सकती। बह दूसरे की पत्नी है। समाज की 
साक्धी में बह किसी के द्वाथ बिकी है । बह रह भी सकती है किन्तु तब से 
चेदन को बताना पड़ेगा | फिन्तु अरब वह वेदेन को अपना कुछ भी नहीं 
बताना चाहती । उसका सब कुछ उस तक ही सीमित रहे । अब उसके 
मालवीय को कोई जाने भी नहीं |"****'तच यह भी तो सम्भव है कि वेद॑न 
. उसे मात्षवीय के पास जाने को ही मना कर देवे |'**'''तब क्या होगा ! 
नहीं-नहीं, वह वेदन को यह कदाएिं न जानने देगी कि मालवीय हाधि&ल 


( १५१४ ) 


में है। किन्तु वह छिंपेगा कब तक ? और तब जब वेदन को यह शात होगा 
कि मालवीय हास्पिदल में है और वह निरन्तर उसके पास जाती रही है-- 
तब। किन्तु इसका प्रबन्ध तो वह कर सकती है कि सब ओर ऐसी रोक- 
थाम कर देबे कि यह न ज्ञात हो सके कि वह हारिपट्ल गयी थी या उसे 
यह भी पता था कि मालवीय हास्पिट्ल में है"*'**'किम्तु तब उसका आगे 
जाना-श्राना | तब जहाँ तक होगा बह यही प्रयत्न करेगी कि किसी को यह 
शात न हो सके कि मालवीय द्यास्पिट्ल में हैः किन्तु यह होगा कैसे---इसके 
नाभा उपाय वह सोचती रही । तभी उसे ध्यान आया कालेज का | कालेज 
सूचना भेजनी होगी । तब सब प्रकट हो जावेगा | किन्तु''******* ज्से भी 
बह देखेगी। 


तब सब कुछ गोपनीय रखने की प्रथम भावना प्रमदा के मन में 
जायत हुयी और एक के पश्चात्‌ वूसरा--सब कुछ गोप्य रखने का निश्चय 
प्रमदा नें कर लिया । ु 
वह उठी | उसका हाथ गया तो उसने ब्लाउज्ञ में नोट दबे पाये | तब 
बह उन्हें' कहाँ खबखे ? अब वह उन्हें उस कमरे में कहीं रख नहीं सकती 
है किन्तु ऐसे साथ भी लिये-लिये कहाँ तक घूमेगी । उसके पास सब मिला- 
कर साढ़े छः सौ रुपये उत समय थे | लगभग डेढ़ सौ रुपये उसने 


हास्पिब्ल में जमा कर दिये थे | 


यह इच्छा उसकी एक पल को भी ने हुयी कि वह वेदन--अपने पति 
से पूछे कि रुपये उसने इस प्रकार क्यों निकाले और उनका उसने क्या 
किया १ कम से कमर पत्नी का यह अधिकार तो है। किन्तु, न जाने क्‍यों न 
वह पत्नी के अधिकारों का ही प्रयोग करना चाहती थी न वह यह चाहती 
थी कि उस पर किसी प्रकार के अधिकारों का प्रयोग हो | इस प्रकार उस 
प्रें मानुराग की उद्दौति में पति-पत्नी का धागा हिल-डुल रहा था। उसे 
वूरी तथा तिरस्कार की श्वास-वायु हिला रही थी। 


( ११४७ ) 


यों मालवीय के पचासों मित्र होंगे--वे सब भी सूचना प्राप्त करते ही 
हास्पिय्ल को घेर लेंगे । तब जेसा होता है. डाक्टर के मना करने अथवा 
रोगी को झानि पहुँचने पर भी वे हटेंगे नहीं। 


किन्तु प्रभदा--सोचती जा रही थी कि बह किसी को सूचना न होने 
देगी। उसका मालबीय पर इतना अधिकार हो गया है। तब क्‍या बह 
अधिकार एक दिन--एक पल्ू--एक क्षण के उस स्नेह-व्यवहार से ही 
उसे प्राप्त हो गया है | नहीं ऐसा नहीं है। वह उसकी न जाने कब-कब से 
प्रतीक्षा करती रही थी । उसने अपना सर्वस्व मालवीय पर आरोपित कर 
दिया है । जैसा दुनिया कहा करती है--बह उसका जनम-जनम का साथी 
है। और जनम-जनम का साथी सोचते-सोचते प्रमदा ने अपनी दोनों 
बाहुओं से क्रास बनाते हुये दोनों कन्धों को पकड़ लिया । ज्यों बह परोक्ष में 
मालवीय को बाहुपाश में आबद्ध कर रही हो और उसने अपने पलक 
मूँद लिये। 

इस समय वह छोटे कमरे में सन्दुक से उठ चुकी थी तथा भूमि पर 
स्थिर होकर खड़ी थी। तत्काल उसे ध्यान आया-- उसे हास्पिट्ल जाना 
है | बह आँगन में आयी । उसने कनखियों से काँक कर देखा--कमरे में 
बेदन तखत पर सो चुका था। एक उपेक्षा सहित वह नल्न की ओर बढ़ 
गयी। नल के नीचे रक्‍्खी बाल्ठी में उसने लोथ डोबा और अपनी आँखों 
पर जल के छींटे मारने लगी। तभी उसने ध्यान किया यह भी कोई सोने 
का समय है। तभी उसने अपने दिल के उस अनबोले का अ्रमुभव किया 
पति-पत्नी के बीच के सम्बन्ध केसे होते चले जा रहे हैं ? पता नहीं वह 
किस औ्ोर भाग रही है | पता नहीं वेदन किस ओर जा रहा है। श्रव तक 
उनके बीच के सम्बन्ध आत्स-समर्प॑ण के नहीं तो कम से कम अच्छे कहे 
जा सकते थे। तब क्या बाधा उपस्थित हो गयी १ क्‍या बीच में मालवीय 
आ गया १ नहीं मालवीय के आने से कुछ नहीं हुआ । थे मन तो खीजते 
ही चले जा रहे थे | कुछ अध्श्य था जो स्पष्ट होता जा रहा था। कोई 


( ११६ ) 


शक्ति थी जो उन्हें दूर कर रह्दी थी और उसे मालबीय की श्रोर खींचे लिये 
जा रही थी। वेदन को कहाँ लिये जा रही थी-कहाँ के गयी उसके प्रति 
प्रमदा अभी बेखबर थी ।*“''''किस्तु मालवीय के आने से ही तो ऐसा 
नहीं हुआ है ! नहीं मालवीय तो पहले ही से था | तब प्रमदा के हृदय के 
अन्तर्भाव कुछ वेसे नहीं थे । तब उसने मन के हारने की बात नहीं, सोची 
थी। तब मन की इस हार-जीत में उसे कहीं सुख-सन्तोष-तृप्ति प्राप्त हो 
गयी है। यह जीवन में क्या कम है ! इसके अतिरिक्त जीवन है किस हेतु ! 
क्या केवल अ्रम-संवेदन के लिये १ है 


उस समय प्रमदा के दाहिने हाथ की अ्रंजली में जल्त के कुछु कण थे 
और बाये में आधा भरा लोटा। वह बिच्ारों में जेसे खो गयी थी। वह 
,मालबीय में खो गयी थी और उसके नेत्र कहीं शून्य में स्थिर थे | तब उस 
ने अपनी दृष्टि पलटी | मस्तिष्क संतुलित किया' | लोआ रख दिया और उठ 
खड़ी हुयी | । 

वह जल्दी-जल्दी छोटे कमरे में आयी। उसने पीले बायल की एक 
साड़ी पहनी उस पर सफेद साटन का ब्लाउज पहना, बाल सँवारे, बालों 
में काँटे लगाये, जड़ा घनाया, माथे पर एक गोल बिन्दी उभारी, श्रोठों पर 
एक स्वाभाविक मुस्कान भर कर उसने शीशा' कील पर ठाँग दिया ओर 
कमरे के बाहर चल' दी | बाहर आकर उसने अपनी चप्पल पहनी। 'उसका 
'हाथ पहले कमर पर गया तब नेत्र कमरे की साॉकल पर । ताला लगाने की 
कोई आवश्यकता ही नहीं थी। न ही गुच्छा उसकी कमर में था। नोटों 
की गड्डी उसने. पहले ही पुनः ब्लाउज की बायीं ओर रख ली थी जिससे 
उधर का स्थल बायीं ओर की अपेक्षा! अधिक उठ गया था। उसका जी 
चाह्य-- नोठों की गड्डी वह वहाँ हाथ से दाब दे किन्तु वह उभार दब कहाँ 
सकता था | अपने आप ही प्रकृति के इस सत्य पर वह मन में मुस्करा दी 
और द्वार की ओर चल्ल दी। द्वार पर आकर उसके पैर ठिठके । उससे 
सोचा--बह वेदन से कह दे कि अमुक सहेली के यहाँ जा रही हैं | किस्शु 


( नश१७ ) 


धह उससे बोल ही नहीं रही थी। वही क्यों--वेदन ही कं बोला था ? तब 
वेदन ने उसका अपराध किया है। ताला तोड़ कर उसका घन चुराम्रा है | 
किन्तु उसने भी; वेदन का अपशध किया.है। -वेदन का भी कुछ चोरी 
चला गया--उसका तो सब कुछ चला गया--यह ध्यान प्रमदां को न्‌ 
आने की था न आया | 
।.. तब वह पुनः लोठी ) पुनः छोटे कमरे में गयी। एक श्राले में रक्‍्खे 
डब्बे से पेन निकाला | एक स्लिप लिखी ओर बड़े कमरे की ओर बढ़ 
गयी। उसने चाहा स्लिप वेदन के सराहने रख दे। उसने देखा बेदन 
पलक मू दे सो रहा,है | प्रमदा के तकिये के निकट जाते ही वेंद्न ने उछल 
कर प्रमदा की कमर में हाथ डाल कर उसे घरबस श्रपनी ओर खींच 
लिया । बेदन उस समय वूसरे विचार में आ खुका था किस्तु प्रमद्रा को 
यह सब कुछ, एक पत्र को भी, नहीं भा रहा था। वेदन तो पहले से ही 
अध- विज्षिप्त नेत्रों में प्रभदा की गति विधि को माँकता रहा था और 
सोच रहा था कि किसी क्षण पुकारेगा किन्तु उसका शिकार स्वय॑ ही शेर 
की माँद में पहुँच गया | 

अनेक बार स्त्री-पुरुप के पारस्परिक विवांद का बह भी एक समभोता 
है। पेदन ने उठकर देखा--सब्रसे बाहर का द्वार बन्द था। वह पुन 
घूमा तब तक प्रमदा सँघल कर दूसरी ओर आ चुकी थी | किन्तु वेदन के 
चल-प्रयोग पर बह अवश हो गयी। उसकी समूची सजावट पल भर में 
कुछ की कुछ हो गयी । प्रमद्ा अन्तर्मंन से मालवीय में डूबी थी और वेदन 
उस अनबोले के समभोते के अन्तिम 'बिंग्दु तक पहुँच कर बद्ढी-साँसों को 
कम करने के प्रयत्न में तकिये पर. सीधा होकर लेट खुका था। अमदा 
प्रासभ से अन्त तक मौन ही बनी रही। आज उस खानापूरी.में सब 
दिवसों से अधिक तिरस्कार भर गया था। तब वह उठी। आ्रॉगन में 
आयी | अपने को स्वच्छु किया | पुनः छोटे कमरे में गयी। अपने सम्पूर्ण 
बर्त्र बदले | पुनः बालों पर कंघा फेरा ओर आँगन में आा गयी । 


( शृश्द ) 


इस धमय वक्त पर रक्‍्खे नोटों की गड्डी को देखकर उसे आश्चर्य हो 
रहा था कि वे कैसे सुरक्षित बने रहे | 

तब तक उस अपराधी कागज़ को वेदन पढ़ चुका था। 

महोदय ! 

मालती के यहाँ जा रही हूँ । 

अपने को महोदय सम्बोधन पढ़कर वेदन हँसा ओर बाहर आँगन में 
निकल आया । 

“कब तक लोगोेगी १” उसका प्रश्न था| 

प्रमदा बीलना नहीं चाहती थी। वह नहीं बोली । 


तब वेदन ने समझा उस उपचार से भी परिस्थिति बदली नहीं | उस 
अन्त के आगे तो कोई क्रिया शेष रहती नहीं है तब वह क्या करता। 
तुर्त ध्यान कर उसने प्रमदा के मर्म पर एक चुटकी काटी--मालबीय 
का कुछ पता चला ९? 

“तुक्हें ९? प्रमदा ने प्रश्न पर अपना प्रश्न चपका दिया। 

“मैं क्या हंदने गया था १? 

“तब क्या में हंढने गयी थी ९? 

“तब दिन भर कहाँ रहीं ९? 

+हास्पिदल |?” 

पहले तो वेदन ने तुरन्त सोचा कि क्या उसके हास्पिट्ल जाने पर 
प्रमदा व्यंग्य कर रही है. किन्तु अपने को पूर्ण व्यवस्था में स्थिर कर वह 
बोला--“'्या वेदन हास्पिंटल में है ९?” 

“यह तो उनके दोस्त ही बता सकते हैं |? 

“पहेली सी क्‍या बना रही हो। स्पष्ट बताओ न कि मालवीय कहाँ 
है ?” रोष के नये झटके में वेदन कह गया | अब तक वह आँगन में आ 
चुका था। वह प्रमदा का पति था। सर्वाधिकार में वह हर बात की छान- 
बीन कर सकता था। अचानक ही उसका ध्यान प्रमदा के बच्ष पर गया.। 


( २५५१६ ) 


कुछ अनुभव कर वह आगे बढ़ आया और--“यहाँ क्या है ।” कहकर 
उसने अपना हाथ ब्रढा दिया.। 

प्रमदा कुछ उत्तर दे कि वहाँ क्या है वेदन के हाथों में वोटों की गड्डी 
आ चुकी थी | प्रमदा तड़प कर, सहम कर रह गयी। वह अनिमेष वेदन 
को देख रही और वबेदन नोट गिनने में लीन हो गया था। साढ़े छः सौ 
गिनकर वह थम्ता और सोच गया' तो अभी प्रभदा के पास “इतने रुपये 
ओर रकक्‍खे थे। 

प्रमदा को वे रुपये वेदन से-किसी भी- प्रकार लेने थे | उसने ध्यान 
किया तेबर से नहीं विनम्र होकर ही रुपये मिल सकते हैं। उसने वार्तालाप 
में मिठास लाने का इृठात्‌ प्रयत्न किया । 

“लोगों की चोरी से बचा धन डाकुश्नों के हाथ लगता है ।*' प्रमदा 
कह गयी | उसके हृदय में उस समय तीत्र तिरस्कार भरा हुश्रा था किन्तु 
उसे बात बनानी थी। 

अब बेदन को भी प्रमदा की तंग करने की सूक रही थी। वह रुपये 
लेकर बड़े कमरे के तखत पर जा लेटा ) विवश प्रमदा को कमरे में जाना 
पड़ा | वह ठुनकते हुये बोली--“देखो | मेरे रुपये दे दो |?” 

प्रसदा ने अ्रब भी वेदन से यद्द नहीं पूछा कि उसने उस प्रकार उसके 
वे रुपये क्‍यों निकाले और उन रुपयों का क्या किया। 

तमी वेदन ने कहा--“इतने रुपये लेकर कहाँ जा रही थीं [” 

“तब क्‍या दुबारा चोरी जाने को छोड़ जाती ९” कहते हुये प्रभदा सोच 

रही थी बत बनती जा रही है। 

इस चोट पर वेदन मौन हो गया किन्तु तत्काल ध्यान कर गया--- 
सौ रुपये उस गु'डे को देने हैं। तमी उसने अपने को गम्भीर बनाने की 
चेडा करते हुये एक सौ का नोट निकाल लिया और शेष रुपये प्रमदा को 
लौदते हुये कह्य--“लो, मुझे नहीं चाहियें |” 


है -रै२० ह। 


“हे भी लिये और नहीं भी चाहिये [” कहते हुये प्रमद्रा ने नोट हाथ 
में लेकर जैसे चैन की साँस ली । उन सो रुपयों के, लिये ऋकशक फरना 
उसने उचित नहीं समझा क्योंकि वह सोच रही थी उसी ऋटके में उसे 
बाहर चल देना थांहिये--अन्यथा--“कहाँ जा रही हो १?--“कब 
आओगी !??-- “इतने बजे आ जाना [?--बह इसी में उल्लक जावेगी । 


मालवीय का पता चला था नहीं--इसकी विशेष चिन्ता वेदन को 
नहीं थी। 


२५५ 


के के 
' इधर कल् से ही अनेक बार प्रमदा का जी मिचला चुका था । श्राज 
जब भी उसका जी खराब हुआ उसने मुंह में सॉंफ-इलायची डाल ली जो 
बह घर से चलते हुये अपने रूमाल में बाँध लायी थी। यो देखने-सुनने 
में बह पूर्णतः आधुनिक प्रतीत होती थी किन्ते कन्वे पर पैसे लठका कर 
चलना उसे रुचिकर न था | 
दास्पिव्ल में, कई अंगों में असझ्य पीड़ा के श्रतिरिक्त मालवीब की 
दशा सन्तोपजनक थी। खतरे से तो प्रमदा ने उसे प्रातःकाल ही निकाल 
लिया था| ह 
इस समय थह मालवीय के निकट कुर्सी पर बैठी थी और मालवीय 
अभी-अभी वेदन की ग्वालियर यात्रा का विस्तृत विवरण समाप्त कर अपने 
पूखे ओठों पर जीम फेर रहा था। प्रमदा ने उठकर तत्काल काँच का. 
गिल्लास भरा और पानी मालवीय की श्रीर बढ़ाया । 
“न |? सालवीय ने हाथ का संकेत किया | 
प्रमदा ने ध्यान किया मालवीय उठ नहीं सकता। तत्काल ही उसने 
मालवीय का संकेत समझ लिया और सामने छोटी मेज पर रक्खें फीडिंग- 
कप! को उठा कर उसी में पानी भर कर बड़े स्नेह से उसने मालबीय को 
लेदे-लेंटे ही पानी पिला दिया। तंब बह सालंबीय के पलंग पर ही बैठी 
रही | उसने अपन एक हाथ मालवीय के दूसरी ओर की पलंग की लोहे 


( १२१ ) 
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की छुड़ पर रख छोड़ा था और स्वयं दूसरी ओर किनारे बैठी थी। उसका 
ध्यान मालवीय द्वारा प्रकद उस नारकीय-रहस्थोद्घाटन में लीन था जिसमें 
उसका पति नायक था | तभी उसने मालबीय से बह सब कह सुनाया कि 
किस प्रकार--उसके यहाँ सुबह ही कुछ बदमाश लाठियाँ लिये दिखाई 
दिये | कैसे उसके सूट्केस का ताला तोड़ कर रुपये निकाले गये--एक 
श्रादमी को सड़क से बुला कर दो सो रुपये दिये गये--सौ रुपये दुबारा 
देने की बात हुयी और तब से पतिदेव घर से गायब थे । 


ओर वह बोल पड़ी--“वह सब भी उसी कांड से सम्बन्धित है |” 

“निश्चित |” मालवीय ने उत्तर दिया.। 

“मालवीय व प्रमदा जीवन में निकदतम प्राणी थे। वे इतने शीघ्र 
दो-तीन दिन में ही--अमिन्नतम हो गये थे | एक दूसरे के दुःख-सुख के 
साथी थे | सहायक थे । परामशंदाता ये । सब कुछ थे। 

प्रमदा की बात सुनकर मालवीय सोच गया कि लड़की के घर बालों 
ने ही, निश्चित, वेदन के पीछे कुछ बदमाश लगाये होंगे जिन्हें वेदन ने 
रुपयों के बल पर, युक्ति पूर्वक हटा दिया । न 

प्रमदा व साल्वीय दोनों ही उस क्षण मौन थे और वेदन के सम्बन्ध 
में सोच रहे थे । बेदन के प्रति दोनों ही के मन में घुणा भर रही थी । 
उनके अपने दोष भी कहाँ तक कितने थे--उस पर तार्किक दृष्टि डालने 
का ने अवसर था न श्रावश्यकता । बेदन गिरता जावे--इससें प्रमदा का 
अथवा मालवीय का स्वार्थ न मी हो किन्तु अब वेदन दूर हट जाय इस 
चाह का विचार आना प्रारम्भ हो गया थ)। प्रकट में नहीं तो अप्रकट 
रूप से वेदन अब बहुत दूर जा गिरा था। उसमें बस्तुतः दोप भी किसी 
का नहीं था न ही किसी का कोई प्रयत्न | वह घटनाओं व परिस्थितियों का 
वल्याचक्र था जिससे बेदन, मालयीव एवं प्रमदा घर पहुँच चुके थे | 
अन्तर केवल इतना था कि साल्नवीय एवं प्रमदा के अन्तर्मन प्रसत्न थे | 
उनमें इृढ़ता थी। उनमें आत्सोत्सर्ग की भावना इृष्टिगत हो रही थी जब 


( २२३ ) 


कि बेदन के दुष्कर्म में आत्मग्लानि प्रमुख रूप से प्रकट हो रही थी। वह 
एक दम्भ था जिसमें वेदन ऐँठ रह था। वैसे वह कितना भयभीत था 
यह उसका हृदय ही जानता था | 


भय का अर श प्रमदा अथवा मालवीय में न हो, ऐसी बात नहीं थी.। 
किन्तु वे हृढ़ होकर सामने आने की भावना रखते थे | वह उचित था, 
अथवा अनुचित, स्वीकार्य था अथवा अस्वीकार्य। प्रश्न इस तमय यह नहीं 
था | वास्‍्तबिक स्थिति यह थी कि प्रमदा अपने वातावरण से विद्रोह कर 
उठी थी जिसमें मालवीय को उसने अपना पात्र तथा सहयोगी बनाया था | 
वेदन में अपने वातावरण से बिद्रोह नहीं अपितु एक मात्र उद्देश्य 
इन्द्रियासक्ति थी | थों भी वेदन के छिपाव में वासना व प्रमदा में स्नेह था। 
समाज की मान्यता में दोनों परिस्थितियाँ नहीं आतीं थीं यह सत्य था | 
प्रकृति रूप में सम्भवतः दोनों परिस्थितियाँ सत्य-स्वाभाविक हों किन्तु प्रमदा 
व माल्नवीय की स्थिति सत्य-सातिक भी थी | उसकी सात्विकता भी केवल 
मात्र स्नेहनुराग पर अवल्लम्बित थी जब कि वेदन वासना के नये प्रयोग 


कर रहा था तथा वह लड़की रीता दुष्कर्मों में ही डूब चुकी थी । 
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इस समय प्रमदा के सन में यही माव भरता जा रहा था। उसने 
उपरोक्त वाक्यांश अ्रपनी 'सोशियोलाजी” की पुस्तक में अपने विवाह के पूर्व 
ही पढ़ा था जब्र कि उसे वेबाहिक जीवन अथवा पति-पत्नी के सम्बन्धों के 
क्रियात्यक रूप का उस समय कोई अनुमव नहीं था। 

प्रमदा को थों विचार मग्न देखकर मालवीय भी कुछु सोच रहा था | 
तत्काल उसे एक लेख का ध्यान आया जो उसने एक पुश्तक-मैरिज एक 
सेक्स लाइफ में--दो-तीन दिन पूर्व ही पड़ा था । 
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यो पहले प्रमदा के अनुरोध पर वह उसे न्यायरमत नहीं मानता था। 
बह दूर भागा । वह गिर कर भी प्रमदा से बचने की बात सोच गया था। 
किन्तु आज उसे एक दाशनिक का ऑअग्रेजी का यह कथन सर्वथा युक्ति" 
संगत प्रतीत हो रहा था। वस्तुतः, आज की उसकी परिस्थिति भी बेसी 
ही थी। वही सत्य स्थिति थी जिस पर बह बेदन को तिरस्कृत करने को 
ऊददत था और तभी मालवीय ने उपरोक्त वाक्य को प्रमद[ से कह 
सुनाया । 

सुनकर प्रमदा विस्फारित नेत्रों से मालवीय को देखती रही । 

८ है >< 

“मुन्नो | तुम्हारी चोट का हाल किसी को नहीं पता है। न ही कोई 
यह जानता है कि तुम हास्पिट्ल में हो'''*' ॥” प्रमदा ने कुर्सी पर बैठते- 
बैठते कद्दा अभी-अमभी एक नस आकर टेम्परेचर ले गयी थी तभी प्रमदा 
पल्नंग से उठकर कुर्सी की ओर आ गयी। 

ध्ण्सा श्ः 

“आर क्या ।” े 

“तन, और नहीं तो कालेज में चिन्ता होगी। वहाँ छुट्टी के लिये तो' 
लिखना ही पड़ेगा ।” 


“तुम्हारी एप्लीकेशन आगरे के अतिरिक्त किसी अन्य स्थान से नहीं 
त्रा सकती ९? 


मालवीय ने समझा । प्रमदा की वह युक्ति उसे प्रिय लगी | वह एक 
पल को सोच गया, प्रमदा की चतुराई की बात | नारी के समर्पण-- 
सम्मोहन की बात | प्रमदा के साहचये से अथवा यों भी अ्रव उसकी अन्य 
अंग-प्रत्यंगो की पीड़ा कम थी । दाहिने पेर में अभी भी पीड़ा अधिक थी किन्तु 
व्रिमोहन में उसे दाब कर वह बड़े सुस्त-चेन में प्रमदा से बातें कर रहा था 
साथ ही सोचता जाता था, प्रमदा से ठीक सोचा है। वेदन को, पता, 


( २१२५ ) 


लगते ही अब वह प्रमदा पर बिना कुछ प्रतिबन्ध लगाये मानेगा नहीं। 
तभी उसने प्रमदा की ओर भरमायी दृष्टियों में देखा और बोला, “आ 
क्यों नहीं सकती | किन्तु"? 


“किन्तु-परन्तु कुछ नहीं । पहले एप्लीकेशन के लिए कहीं बाहर जाओ 
तब आगे देखा जायेगा |” प्रमदा नेत्रों में मुस्कराहद खींच कर निकट 
ही दूसरी कुर्सी पर रक्‍्खे समाचारपत्र को पढ़ने लगी। पढ़ते-पढ़ते 
अनायास ही उसकी दृष्टि एक समाचार पर गयी और पढ़ कर उसने वह 
पृष्ठ मालवीय की श्रोर बढ़ा दिया । 


आगरा २७ मई | नगर के एक प्रसिद्ध पेठा व्यापारी की नवजवान 
लड़की कालेज से गायब हो गयी है | संदेह दिया जाता है कि घटना के 
पीछे कोई प्रेम-कांड' छिपा हुआ है। इस प्रकार कालेज से लड़की के 
गायब हो जाने-की इस मास में यह तीसरी घटना है। विशेष विवरण 
अजात है। 

पढ़कर सालवीय बोला--“इसमें ओ्रोफेसर वेदन का कोई हाथ नहीं 

| 

“हा? इसमें प्रोफेसर मालबीय का हाथ है ।? कहते हुये प्रमदा जोर से 
हँस दी | मालवीय ने भी प्रमदा की हँसी में साथ दिया और चाह्य कि 
प्रमदा का हाथ लेकर दाव ले किन्तु तभी पेर में दर्द की एक दीस उठी 
ओर वह विहल हो गया । 

तल्वुण ही नर्स ने कमरे में प्रवेश किया। उसके हाथ में एक्स-रे 


[| हु 
(भमैस्टर प्रोफेसर | देशर इज ए फ्रक्चर इन योर लेग |*"'प्लास्टर 
डुमारो ।? 
“सिस्टर | देन इट्स ए, मैठर आफ लांग टर्म कानफाइनमेंट आन 
'बैड ९ 
“यूस, फार टू मन्‍्थस, एड लीस्ट'''** बढ व्हाट्स द ह्वर्म प्रोफेसर |? 
कहते हुये नस ने प्रमदा को देखा, और एक गहरी मुस्कान खींच ली 


( २२६ ) 


जैसे कहना चादती हो सुभू घा के लिये सरहाने यदि ऐसा मादक रूप हो 
तो कोई भी चाहें जब तक बिश्तर पर पड़ा रह सकता है। 

“प्रभदा लो । दो महीने की छुट्टी |“ बट नसे देयर इज सच 
पैन ।” कहते हुये असझ्य पीड़ा से मालवीय ने तीन कोने का मेंह बना 
लिया | 

“इट्स सिम्पली लैस देनए कम्पाउन्ड फ्रौक्चर'*** “लेकिन हड्डी के 
शाथ ईतना ठीक हाई की ठेम्परेचर नहीं है ।“**'' कहते हुये नर्स कमरे 
के बाहर जाने लगी | 

उस एंग्लो-इण्डियन नसे की दूधिया मांसलता एबं ओठों के गुलाबी 
धनुषों को मालवीय प्रमदा की उपस्थिति में भी हृदयंगम किये बिना नहीं 
रह सका | तभी नर्स रूप और यौवन की खिलखिलाहठ का प्रभाव कमरे 
में छोड़ कर बाहर चली गयी । । 

प्रमदा तत्काल उठी और उसने द्वार की चठखनी बन्द कर दी | 

“प्रमदा | नहीं हास्पिट्ल में ऐसा निर्मम नहीं है । चण्खनी 
खोल दो |? 

#उॉह*" १,” कहते हुये प्ररदा मालवीय के ओठों पर कुक गयी 
ओर वे दो अनुरागी ओठों की राह एक दूसरे के प्राण खींचते रहे-- 
देर तक | 

“तुम ऐसे ही लेटे रहो |? हृगते-हटते प्रभदा कह गयी । 

“पह्टियां बोँधे ९१? 

“हाँ, नहीं तो भाग जाओगे, मगोड़े |? 

#जहीं, मेरे प्यार) अब कहीं नहीं जाऊँगा ।? 

तमी प्रमदा उठी और उसने चट्खनी खोले दी। 

“ग़च्छा सुनो अरब में जाऊँगी। देखू त्हारे दोस्त का क्‍या हाल 
है कुछ खाने-पीने की भी पूछुताछु करूँ | तुम्हारे पास राजीब और नस्‍्वू 
को भेज देती हूँ | राकेश व रजनी को में अपने साथ ले जाऊँगी।” कहते - 


द8 
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कहते प्रमदा कुर्सी पर से उठ खड़ी हुयी | “लेकिन ठहरो”, के साथ ही 
वह फलों की डलिया की ओर बढ़ गयी और चार मौसमी निकाल लाई 
श्र चाकू को मेज पर उयेलने लगी | 


“इस समय रस नहीं पिऊँगा।** "7? 

“वाह | रस तो''****» कहते हुये प्रमदा ने अपना श्रोठ दाँतों में 
दाब लिया | 

“शैतान ]*****» कहकर मालवीय भी हँस दिया | 

इस प्रकार स्नेह की उमंग से प्रमदा उस हास्पिग्ल के कमरे को 
संगीतमय बनाये रही। प्रेम जो मृत्यु में भी खिलखिलाता रहता है । 
ग्रौर मालबीय को लगा उसके न कहीं चोट है न पीड़ा । 

अकेले प्रमदा ने मालवीय का सब मार अपने ऊपर ले लिया | 
उसे मौसमी का रस पिला कर ओढों को श्रोठों का रस दे-ले कर बह 
पूसरे दिन आने को कह गयी। वह किसी की “'*''तब रात में तो 
मालवीय के पास नहीं रह सकती थी, न। 

प्रमदा के जाते-जाते नर्स ने कमरे में प्रवेश किया। और टेम्परेच्चर 
के लिये बिना कहे-सुने थर्मामीदर मालवीय के मुह में खोंस दिया | 

है भर ८ 


व्यवस्था तो सब पूर्ण थी। राकेश व रजनी भी घर आ गये । राजीब 
तथा नौकर हाप्पिटल पहुँचा दिये गये किन्तु प्रतिपल प्रमदा का जी चाहता 
रहा कि वह मालवीय के निकट ही बनी रहे ) 

जैसे इधर दो-चार दिनों में बेदन ने शक्ति से अधिक परिश्रम किया 
था। अत थका हुआ अभी भी तखत पर सो रहा था | 

प्रमदा ग्रहस्थी के खटराग में लग गयी ओर खाना बनाने की व्यवस्था 
करती रही। 

रात्रि में नौ बजे के लगभग प्रमदा ने वेदन को जगाया। “जाओ 
नहाओ | खाना तैयार है ।” 


( शश्८ ) 


वेदन उठा और गुसलखाने में घुस गया। 

कल्न से प्रमदा कितनी दोड़ी-भागी थी, उस पर भी उसका तन 
जैसे लोहे का क्यों--कठोर सोने का कुन्दन क्या बना हुआ था। उसे 
थकन थी ही नहीं। 

छोटे बच्चों--राकेश व रजनी को दूध पिलाना था। वृष घर में था 
नहीं । वह बाज़ार से दूध ला नहीं सक्तती थी। साथ ही--अपने मालवीम 
के नाम पर वह किसी का एड्सान भी नहीं लेना चाहती थी। वह वेदन 
से नहीं कहना चाहती थी कि बाजार से बच्चों को दूध ला दो। मालवीय 
अब वेदन का मित्र नहीं उसका न जाने कौन था ।''**'तमी उसे ध्यान 
आया८- कहीं किसी स्थान पर कभी पहले लाया हुआ हार्लिक्स रक्खा था। 
उसने सोचा बच्चों को वही पिला देवें और बह उसे खोज भी लायी। 


गुसलखाने से बाहर आकर जेसे पहली बार वेदन ने मालबीय के 
दोनों बच्चों को देखा ओर साथ ही प्रमदा के हाथ में हार्लिक्स का डब्बा | 

“क्यों ?”? वेदन ने प्रश्न किया । 

#इन बच्चों को विला दूं" | अब दूध कौन लाबेगा १” प्रमदा ने 
दूसरी ओर मुंह कियेनकिये ही कहा | ' 

अपने अभिन्नतम मित्र मालवीय के नन्हे बच्चों के लिये वह वृध ला 
सकता था--किसु वेदन ने जानबूक कर मौन साध लिया। तभी वह 
बोल पड़ा--'लेकिन यह मालवीय मर कहाँ गया ९१” 

शब्दों की चिड़चिड़ाहट ने ज्यों प्रमदा के कान फोड़ दिये ओर मरने 
शब्द मात्र को सुनकर जेसे अनायास वह सहम गयी और उसने अपनी 
आँखों की पल्षकें भींच ली। इतना मोह था उसे मालबीम्र के प्रति । 
इतना हारा हुआ था उसका मन किसी के लिये। 

तब हार्लिक्स का डब्बा खोलने के अ्रनन्तर प्रमदा को अनायास कुछ 
ध्यान आया और वह रसोई से ठठकर बड़े कमरे में गयी । वेदन दर्पण 
व कंघा लेकर सरके बाल सेंवार रहा था। 


( २१२६ ) 


“सुनो | ज्यादा दिन रक्खे रहने पर हालिक्स खराब तो नहीं हो 
जाता है !? 

“पुरानी हर चीज्ञ नष्ट हो जाती है। लेकिन हालिक्स क्या खराब 
होगा ! ओर मर जायेंगे साले। ज्यादे से ज्यादा होगा क्‍या ! पिल्ला' दो 
सालों को |” वेदन एक तेजी में कह गया | 

“इन मासूम बच्चों ने तुम्हारा क्या घिगाड़ा है'“''* |» प्रमदा भी 
बिगड़ते हुये कह गयी और तत्काल कमरे के बाहर हो गयी | वह चौके में 

' पढरे पर आ बैठी और सोचमे लगी क्‍या करे १ वह वेदन के सनोविकार 
को भी भल्ली प्रकार समझ रही थी। वेदन प्रमदा की दूरी को मी समझ 
चुका था । बह सालबीय के अस्तित्व ' मान से आन्दोलित हो रहा था । 
था, सब कुछ अदहृश्य-श्रस्पष्ट किस्तु श्रन्तर्मन में स्थिर होता चला जा 
रहा था | यों, मत्येक सम्भव आचार-व्यवहार से प्रमदा जितना कुछ 
गोप्य रख सकती थी-श्ख रही थी। 

बेदन ने वाल काढ़े और उस एकान्त कमरे में, स्वच्छ-ध्रवन्न चाँदनी 
बिछे तखत पर शान्त बैठ गया। छत पर तीन बत्तियों का एक छोटा 
भाड़ जगसगा रहा था। उसे अ्रच भूख लग रही थी। किन्तु ब्रह्म सोच 
शहद था स्वयं भोजन कर लेने पर प्रमदा क्या सोचेगी और प्रभदा बिना 
उन कम्बख्त बच्चों फो खिलाये हुये खायेगी नहीं। अतः जसने गत्ते में 
कमीज डाली और बिना कुछ कहे बाजार चल दिया | न उसने ही कुछ 
कहा न प्रमदा ने हीं पूछा--“कहाँ जा रदे हो।” दोनों बच्चे तब तक 
नींद भर चुके थे । 5 

इस समय प्रमदा' को कम से कम इतना सन्तोष था कि मालवीय का 
भोजन क्षेकर अब तक नन्दू व राजीव हास्पिट्ल पहुँच गये होंगे। वह 

। चाहती तो यह थीं कि अपना बनाया भोजेन ही मालवीय को भेजे किन्तु 
वह अपने घर से नहीं भेज सकती थी--वही' पति रूपी. अधिकारी | वह 
सुनना-तो दूर कल्पना भी नहीं करना चाहता कि उसकी पत्नी का कोई 
आत्मीय, कोई निकट्तभ,- कोई मिंत्र, कोई परिचित भी हों सकता है | मद 
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बह कोई स्त्री हो सकती है; तो कोई पुरुष क्‍यों नहीं हो सकता | पुरुष यदि 
अमन्य नारियों का साहचर्य चाह सकता है। उनके ग्रति अपने मन में 
गनदे से गन्दे बिचार रख सकता है, बुढ़ियों तथा कच्ची अवस्था की 
बाल्षिकाशों को छोड़ कर--एकान्त में, समस्त सृष्टि की स्त्रियों को अपनी 
ताँक-माँक में नग्न निह्वार सकता है तो क्या कोई स्त्री प्रेम की एकनिष्ठा 
के उस सात्विक, उस सत्य उस शिब, उस सुन्दर--स्वरूप को भी आरोपित 
नहीं कर सकती ९ किन्तु क्‍यों ? 

चलो ठीक है-- भले ही बह अपनी तरह नारी को वह स्वतन्त्रता न 
दे कि वह उसकी ही भाँति सूद्ठि के सबको समस्त को, दो-चार दस को 
अपने तन से इठलाने दे। मन-मन को जाने दे--मन यदि सत्य है, 
यदि उसमें प्रे म--उस ईश्वरीय प्रेम का--श्रारोयण है तो बह एक-- 
केवल एक पर, बलिहार जायगा--बल्षिदान जायगा। किन्तु'"**** । 

प्रमदा ध्यान करती चली जा रही थी--उस एकनिष्ठा श्रथवा एक 
पर स्नेहारोपण की बात । तब क्यों--थह विवाह क्‍यों है ? क्‍या वहीं एक 
पर आरोपण करते हुये. उस पति नामक वस्तु पर वह आरोपण नहीं कर 


सकती ९ 
». तब अनायास, प्रमदा अपने मुह से बुदबुदा गयी--/नहीं कर 


सकती--नहीं कर सकती--नहीं कर सकती |” विवाह की जो पद्धति 
प्रचलित है उस पर नहीं कर सकती । नारी को राज का नित्य जागरण- 
नित्य तन का खेल ही नहीं चाहिये। उस को पति नाम का ही व्यक्ति-- 
अगयबा केबल मात्र उसका वेभव ही नहीं चाहिये | असे---उसे---उसे-- 

अत ही पक राज पे उप अर में उसके मन का हारा पुरुष चाहिये--सदा सर्वदा। इसका 
अभाव ही पुरुष-नारी को वह सम्मिलित 'चीत्कार है जिसमें समग्र संसार 


शा 
इस सब मे हो यह रहा था कि प्रमदा-वेदन से ऋ्राकाश-पाताल की 
दूरी छूती चली जा रही थी। 


वेदन लौथ । उसके हाथ में दूध का कुल्डड़ था। रसोई में बैठी 
प्रमदा के निकट दूध का कुल्हड रखते हुये वह बोला--/लो |” 
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“बच्चे सो गये हैं।” प्रमदा ने अत्यधिक शान्ति पूवैक उत्तर दिया | 

“जाओ मैं जगा कर पिला दूँ । ठम खुश हो लो |” 

बात प्रमदा को तीर सी लगी ओर वह कुल्हड़ हाथ में लेकर उठ 
खड़ी हुयी | दूध गरम था। उसने उसे ठंडा किया और दो गिल्लासों में 
करके बच्चों को पिल्लाने चल्ल दी। 

तब बहुत शान्ति में ही उसने बेंदन के साथ भोजन किया। वेदन 
की आकृति भी इस ज्षुण रोष-क्लेश से मुक्त थी | 

तन का परिहास मध्यान्ह में ही परिपूण हो गया था अतः अब उस 
की पुनराबूति का तत्काल्न कोई प्रश्न न था अस्तु वेदन व प्रमदा प्रथक- 
प्रथक खाठों पर लेटे ओर सो गये | 

>< >< >८ >< 

प्रातःकाल से ही वेदन के कालेज जाने की तैयारी होने लगी। 
प्रमदा को आज सर्वाधिक सन्तोष यह था कि कॉलेज के समय पर, कम 
से कम, वह स्वच्छुन्दतापूर्वंक मालबीय का साहचर्ये-सुख प्राप्त कर 
सकेगी | ह 

साढ़े दस बजे वेदन कालेज चला गया और ग्यारह बजे के करीब 
प्रमदा राकेश व रजनी को लेकर हास्पिट्ल चल दी। 

वेदन ने साइकिल पर जाते-जाते मार्ग में प्रथम बार--ध्यान किया, 
आखिर यह मालवीय गया कहाँ ? पता तो लगाना चाहिये। प्रमदा का 
हृदय एक नारी'हुदय है। वह इतनी श्रान्ति में क्यों है? मालवीय 
की पत्नी मधुर से भी तो प्रमदा की अत्यधिक धनिष्ठता थी । देखने वाले 
देखते थे कि वे दोनों दो तन एक प्राण रहती थीं। तब यदि मधुर के 
बच्चों पर प्रमदा का इतना स्नेह है तो इसमें उलझन की क्‍या बात है ! 
फिर मालवीय उसका भी तो मित्र है । उस रूप में ही बदि प्रमदा उसके 
बच्चों का इतना ध्यान कर रही है. तो इसमें आएचये की क्या बात है ९ 
वस्तुतः, मालवीय उसके द्वारा ही वो प्रमदा के तामने आया है |'***** 
और प्रमदा सनन्‍्तान विहीन है | यदि उसके हृदय में बच्चों के प्रति इतना 
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बात्सलय है तो कोई पाप तो नहीं है। व्यर्थ ही वह इतनी उलझन मान 
बठा | किन्तु कुछ भी हो पुरुष नारी की अधिक घनिष्ठता से कुछ मत्ना 
अपेक्षित नही है अतः उसे सतकेता व्यवहार में लानी ही चाहिये | 

और बेदन के काक्षेज के गेट में प्रवेश करते ही कालेज के घन्दी 
लगाने वाले बूढ़े चपरासी की काली बिल्ली ने रास्ता पार किया किन्तु 
उसका ब्रिना अधिक ध्यान किये वेदन आफिस पहुँच गया । 

आफिस की चिक उठाते-उठाते आगे बढ़कर एक चपरासी ने उसे 
एक स्लिप दी। 


मिख्टर वेदन, 
सी मी इन माई आफिस, इमीजियेय्ली । 
प्रिसिपल्ल | 


प्रिंसिपल की स्लिप पाकर वेदभ का साथा ठनका और तभी गेट की 
बिल्ली का भी ध्यान आ्राया | वह सीधे भ्रिंसिपल के आफिस गया | 

'... प्रितिपल के आफिस में उस समय पाँच-छै श्रन्य लोग थे । 

बेदन को देखते ही प्रिंसिपल ने तत्काल कद -- “यूस प्रोफेसर वेदन | 
टेक थोर खीट ।?? 

“बस सर ।? कहकर वेदन एक कुर्सी पर बैठ गया। 

प्रिंसिपल ने, शीमता में श्रपने समक्ष उपस्थित श्रन्य लोगों को विदा 
किया । तब उस एकास्तिक कमरे में प्रिंसिपक्ष ने प्रारम्भ फिया--“यूस 
मिस्टर | ऐज आईं हैब हडे थू आर ए मैरीड बैचलर १”? 

प्रिंसिपल के प्रथम वाक्य से ही वेदन के समझ्ष सब कुछ घुझा और 
सर चकरा गया। आगे प्रिंसिपल नें ,कुछ नहीं कहा ' और एक लिखित 
आदेश चेद्न को पकड़ा कर अन्य कार्ये में लग गया | 

वहीं बेढे-बेठे, वेंद्न उस कागज को आद्योपान्त पढ़ गया। उसी, 
व्वालियर-कॉँड के आधार पर उससे स्पष्टीकरण माँगा गया था और 
स्पष्टीकरण देने तक कालेज से अवकाश-निर्देश | 
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प्रिन्सिपल के आडेर के चार पते बनाता हुआ वेदन अपनी कुर्सी से 
चुपचाप उठ आया। वह कियी प्रकार सबकी दृष्टियाँ बचाकर कालेज के 
बाहर निकल जाना चाहता था। तभी वह चुपचाप गया ओर स्टेन्ड से 
साइकिल लेकर गेट के बाहर हो गया। 

प्रिंसिपल को एक्सप्लेनेशन देने के लिये उसके पास था ही क्या; ! 
उसकी रिपोर्ट जिस स्पष्ठता से की गयी थी उसके अनुसार उसके पास 
स्पष्टीकरण के लिये कुछ नहीं था। 

बह सीधा घर की ओर लपका | 

धर आकर उसने द्वार पर ताला कनद' पाया | इस सभव असके 
मह्तिष्क की विकृति का कुछ ठिकाना न रहा । वह ध्यान करने लगा--- 
आखिर आाज-कल यह प्रमदा जब देखो तब बाहर जाती कहाँ है ? तब 
उसने ध्यान किया सम्भवतः सालवीय के बच्चो को छोड़ने उसके घर, गयी * 
हो। किन्तु उस समय बह उसके घर नहीं जाना चाहता था। बह घर के 
बाहर भी नहीं जाना चाहता था। किधी के पास नहीं बैठना चाइता था ] 
किन्तु घर के अतिरिक्त वह बैठे कहाँ। तमी, यों ही उसने साइकिल उठायी 
शोर चल दिया। 

मालवीय के घर थ्राने पर उसने वहाँ का भी ताला बन्द पाया। अब 
बह अधिक सरोध द्द रहा था। उसने प्रथम बार ध्यान किया; मालवीय 
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यहीं कहीं नगर में ही है और प्रमदा उसी के पास गयी है | किन्तु वह 
प्रमदा को कहाँ हूँ ढे ! और प्रमदा को ढ्ॉढे या कहीं दीवाल में अपना 
सर फोड़ ले या कहीं कुएँ खाई में ड्रब जावे । 

तभी उसे ध्यान आया सुन्दरलाल का और वह हास्पिटल चल दिया। 
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हाप्पिटल आकर थों ही, पहले तो प्रमदा बच्चों को कमरे के बाहर जाने से 
रोकती रही कि कहीं किसी परिचित की दृष्टि न पढ़ जावे। तदनन्तर कुर्सी 
पर बैठे-बैठे न जाने कैसा सा अतिरेक उसमें उभरा कि उसका जी चाहने 
लगा--तत्काज् मालवीय से लिपट कर रो ले । किन्तु नौकर तथा बच्चों 
के समक्ष उसे अपना हृदय दाबे बेठा रहना पढ़ा और वह उससे इधर- 
उधर की बातें करती रही । 


तभी रजनी रो दी। राकेश भी--“भूख लगी है”” पुकार उठा तथा 
शाजीव भी बाहर घूमने की छुट्पणाहट में था। 

प्रमदा ने बच्चों की आकुलता देखकर नन्दू से कहा--“थोड़ी देर इन 
लोगों को बाहर घुमा लाओ। राकेश को बाहर केम्टीन में कुछ खिला 
देना ।” 

“बहू जी |! में टिफनदान में मिठाई-नमकीन लाया हूँ।” नन्‍्वू ने 
तत्परतापूर्वक उत्तर दिया। 

किन्तु प्रमदा की आकुलता तो अनुभूति की सब आकुलताओं में महान 
थी | अतः उसने नौकर से कहा--“बह बच्चों को दे दो और तब उन्हें' 
बाहर दहला लाओ |?” 


मालवीय की हड्डी प्रातःकाल ही सेट करके प्लास्टर चढ़ा दिया गया 
था अतः वह इस समय चैन में था और एक अंगरेज़ी की किताब पढ़ रहा 
था जिसे बहुत अनुनय करके उसने नस से मँगाया था। 

बच्चों के बाहर जाते ही प्रमदा ने द्वार बन्द करके सठकनी चढ़ा दी। 
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मालवीय ने उस द्वार बन्द करने के उद्दे श्य को दूर से ही परखा 
श्नौर उसने पुस्तक एक ओर रख कर प्रमदा को लपेग्ने के लिये बाहें 
पता दीं। 

है >८ भ< 

वेदन ने हास्पिटल् के फाटक में घुसते ही देखा--मालबीय के बच्चे 
व उसका नोकर एक ओर को जा रहे हैं । उन्होंने वेदन को नहीं देख 
पाया । तभी बेदन दूर से ही उनका पीछा करता रहा कि वे कहाँ जाते हैं । 
उन्हें देखकर उसके मन में नाना प्रकार की शंकायें उत्पन्न हो रही थीं । 
तभी नन्वू बच्चों को लेकर कैन्टीन में धुस गया। अब वेदन सुन्दरलाल के 
पास न जाकर दूर खड़ा बच्चों की ही प्रदीक्षा करता रहा । 

थोड़ी देर में ही नन्‍्दू बच्चों को लेकर बाहर निकलना और हाष्पि्ल के 
लॉन में दहलता रहा । 

वेदन ऊब रहा था। उसे क्रोध चढ़ रहा था। उसने अनेक बार 
सोचा--वह आगे बढ़ कर पूछे कि बच्चे यहाँ क्‍यों आये हैं ? वह पूछ भी 
सकता था किल्तु पूछने के विषय में उसने ध्यान किया--यदि उससे 
छिपाया ही गया होगा तो कम से कम नन्दू का सा काइयाँ नोकर कुछ भी 
नहीं बतावेगा और बात बना देगा। मालबीय के बच्चों से बोलना क्‍या 
लउनको देखने का भी उसका जी नहीं कर रहा था । धीरे-धीरे वेदन की यह 
निश्चित धारणा बन गयी थी कि मालवीय के समान उसके अभिन्नतम 
मित्र मे ,उसके साथ विश्वासबघात थदि किया नहीं तो करने की बात सोची 
अवश्य है | ; 

तभी बेदन, ने यही उपयुक्त समझा कि वह दूर से ही उनका पीछा 
करे | तब उसने ध्यान किया इस समय अनेक परिस्थितियाँ प्रकट हो सकती 
हैं:--ब्रह उन बच्चों के पीछे-पीछे जुपचाप जाकर उस स्थान पर पहुँचे 
जहाँ मालवीय हो । किन्ठ मालवीय यहाँ होगा क्यों ! श्रौर यदि हुआ तो 
कहीं किधी जनरत्न-वार्ड में तो होगा नहीं। कहीं प्राइवेट बाड़े में होगा क्योंकि 
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सुन्दरलाल के सिलसिले में वह कल सभी जनरत्-बार्ड घूम चुका था। 
तब ग्राइवेट-बार्ड में यदि प्रमदा मी हुयी ? किन्त॒ प्रमदा क्यों होगी ! ममदा 
और मालवीय की कुछ इतनी घनिष्ठता तो है नहीं कि वह इस प्रकार" *** 
किन्तु स्त्री और.पुरुष की घनिष्ठता द्वोने में लगते कितने सकेंड हैं 
इसी उधेड़-बुन में वेदन हास्पिटल के एक बरामदे में दूर खड़ा रह और 
देर तक मालवीय के बच्चो पर दृष्टि गड़ाये रहा | नन्‍्वू भी जानबूभ कर 
अपने मालिक तथा प्रमदा को अधिक एकान्त देने के हेतु बच्चों को देर 
तक लॉन में खिलाता रह | कम से कम इतनी तो नन्‍्दू की साधारण बुद्धि' 
में आने की बात थी ही कि संसार में यदि बाबू की कोई भी चिन्ता किये 
हुये है तो एक'”*'*'ये बहू जी । किन्तु क्यों ! 

प्रतीक्षा करना भी प्रत्येक के वश का नहीं होता है | चहुतेरे पत्र भर 
में ऊब जाते हैं | कुछेक प्रतीक्षा में जीवन व्यतीत कर देते हैं | 

अस्तु, बेदन ऊच गया | घंटों नहीं तो एक घंटा अ्रवश्य हो गया कौर 


प्रतीक्षा का वह घंटा एक दिन सा लगा। तभी वह बणमदे से चला और 
लॉन में पहुँच गया। 


“नन्वू कैसे आये ९? 
। “नमस्ते बाबू जी | गाव का एक आदमी यहाँ पड़ा था | उसको किसी 
ने लाठियो से पीट डाला सो सर फूट गया'''*' |” नाबू ने बे-हिचक 
कह दिया। 


राजीव भी नन्दू के उत्तर से प्रसन्न हुआ | वह नन्‍दू से बैसे ही उत्तर 
की आशा कर रहा था क्योंकि चाची जी ने मना कर दिया था कि किसी से 
कुछु कहना नहीं कि तुम्हारे बाबू जी कहाँ हैं। ननन्‍्वू ने इतने से भी बहुत 
कुछ समर लिया था। 

“वह आदमी कहाँ है!” वेदन ने नन्दू से जिरह करने का प्रयत्न 
किया | 

“क्या बतावें बाबू अभी तीन दिन हुये मिल गया था आज बह अपने 
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पलंग पर है ही नहीं'*''*“और परसों से हमारे बाबू जी का पता नहीं है । 
न जाने कहाँ चले गये हैं | बच्चों का भी ध्यान नहीं। अब इन्हें घर पर 
कहाँ छोड़ता--साथ ही ले आया |'““*““आप केसे आये बाबू जी १” 
कहने को नन्‍्दू' सर कुछ कह गया किन्तु सोचता रहा वेदन बाबू को कहीं 
पता लग गया हो और तभी ये यहाँ आये होगे तब क्या होगा ? या छिप 
कर बहू जी का पीछा ही कर रहे होगे तब १ ., 

तभी वेदन ने आँखें तरेरते हुये कह्दा--“त॒म्हारे बाबू कहाँ गये ९१ 

“क्या बतावें | आपकी बहू जी ने भी तो बहुत खोज की ।”? 

] कूँ हक उज ५ |? 

किम्ठु वेदन को नन्‍दू पर विश्वास नहीं हुआ । वह करता भी क्‍या १ 
विवश वह सुन्दरलाल के पास चला गया। 

वेदन के मित्र जाने से नन्‍्दू चिन्तित हो रहा था। कहीं वेदन बाबू 
उसके ही पीछे न लग जायें। परन्तु बाबू जी तथा बहू जी को सूचना भी 
देनी थी कि वेदन बाबू भ्रस्पताल आये हैं | 

तभी राजीव बोला--“ऐ नन्दू | रजनी को यहीं छोड़ जाओ ओर 
कमरे में जाकर चाची जी से कह आओ कि चाचा जी अस्पताल आये 
हुये हे ४ 

नन्दू ने उस बच्चे की अपनी चाची के प्रति उस सहानुभूति को 
चूका । वह उस बच्चे का प्यार के प्रति आदर-सम्मान था। बच्चों में 
भी यह भावना कितनी जाग्त होती है | जेसे राजीव जानता था कि चाची 
जी उसके बाबू जी का बहुत ख्याल करती हैं। यह ख्याल करना ही तो 
बच्चों को भी प्यारा होता है । जो बच्चो का जितना ध्यान करता है बच्चा 
उतना ही उससे अधिक हिलता-मिलता है । 

झस्तु, हास्पिठ्ल की उस भव्य इमारत में घूम-फिर कर नन्‍्दू कमरे 
जा पहुँचा | प्रमदा उस समय वहाँ नहीं थी | तब वह कहे किससे कि''** 
क्योंकि उसके बाबू जी को क्या पता कि बहूजी ने क्या बात कही थी | वह 


( शश्फ ) 


बीच का छिपाव था। नन्‍्दू ने चाहा वह बना रहे। प्रमदा होती तो वह 
उससे धीरे से कह ' देता | ****** किन्तु नन्‍्दू ने कह ही दिया, “बाबू | 
वेदन बाबू आये थे।” 

मालवीय चोंका किन्तु उसने अपना अभ्तर्भाव नौकर से व्यक्त नहीं 
किया और उसने तत्परता पूर्वक प्रश्न किया, “कहाँ हैं ?” 

“उधर की तरक कहीं चले गये |?? 

नन्‍्दू उपयुक्त सूचना देकर राजीव, राकेश' एवं रजनी के पास चला 
गया । सूचना पाकर मालवीय, देर तक अनेक प्रकार से तर्क-वितर्क करता 
रहा | बिना किसी निष्कर्ष पर पहुँचे वह पुनः पुस्तक में लीन हो गया । 
' ८ है >< 

प्रमदा ने आज मालवीय को रुपये वाला प्रसंग भी प्रकट कर दिया था 
और यह भी बता दिया था कि उसने उसकी आहल्मारी के रुपये लिये हैं 
जिसमें लगभग साहें छे सौ रुपये उसी के पास हैं। इस पर मालवीय ने 
कहा रुपये तो उसके बैंक में भी लगभग चार हजार पड़े हुये हैं। अतएब 
किसी प्रकार की चिन्ता की कोई बात नहीं है। प्रमदा और सालवीय 
अभिन्नतम---जीवन-साथी की भाँति अ्रनैक प्रकार से भावी कार्य-क्रम बनाते 
रहे । 

प्रमदा के ही यह कहने पर कि बह कहाँ उस बोझ को ल्ादे घूमे'*" 
उसके ही बोक"'**००** क्या कम हैं, मार्लैंबीय देर तक हँसता रहा तथा ० 
लजाई सी वह भी मोन-मुस्कानें खींचती रही । 

तभी मालवीय ने कहा--“कुछ रुपये खर्च भर को निकाल कर शेष 
घर पर ही रख लो |? 

“चोरी जाने को ९? 

“तब राजीब को दे देना | वह आल्मारी में रख देगा |”? 

“बह ठीक है किन्तु आप इतना अधिक रुपया उसे कैसे दे देते हैं ? 
अभी बच्चा ही तो है |?” 
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यों तो बह इससे अधिक स्पया भी सँभाले रहता है किन्तु अच्छा है 
बैंक चली जाओ |?” 

ध्मूँ १02 

“क्यों क्या हुआ ९ 

“में आज तक तो कभी गयी नहीं |”? 

“उस गधे बेदन का एकाउन्ट भी तो बैंक में है ।''''''तब बी० ए.० 
बीबी क्या भूख मारने के लिये है !” 

“बह बात छोड़ो । बताओ, मैं बैंक जाती हूँ ।” 

तब मालवीय ने प्रमदा को बताया कि पंजाब नेशनल बैंक, किनारी 
बाजार में उसका एकाउन्ट है । और विस्तार में उसे यह भी समझता दिया, 
कि कैसे वह बैंक में जाकर काउन्टर को देखेगी | तब तीन नम्बर करेन्ट 
एकाउन्ट की तख्ती लगी देखकर उस कलर के पास जावेगी। उससे 
रुपया जमा करने की किताब लेगी जिसे पे-इन-स्लिप कहते हैं | तब उसमें 
अलग-अलग खानों की वह पूर्ति करेंगी और रुपया उस किताब में भरेगी। 
तब कैश-डिपार्टमेन्ट में जाकर वह किताब व रुपया खजाडची को देगी। 
खंजाओची रुपया शैकर उस पे-इन-स्लिप पर मोहर लगा कर रसीद सहित 
बह किताब लौथ देगा | 

प्रमदा ने वह सब बड़े ध्यान पूर्वक सुना और बोली, “मैं बेंक जा 
रही हूँ" ***" “रुपया जमा करके घर जारऊँगी। ननन्‍्दू व बच्चे हैं हो। तब 
में मध्यान्तर में लोइंगी।” 

प्रमदा सी समझदार महिला से यह कहना कि कहीं रुपया खो-गिरा 
न देना--उसकी बुद्धि के प्रति सीधा आक्रमण होता | अतः मालवीय ने 
कुछ नहीं कह्या और--“जल्दी आना ।” कहकर उसने सामने बाहें 
पैल। दीं। 

प्रमदा भी कुर्सी पर से उठते-उठते मालवीय की बाहों में जकड़ गयी। 
उसने एक साथ दस-बीस-पचास चुम्बन मालवीय पर लपेद दिये ओर 
“तँ-ठोँ? कहकर चली गयी। 


+ः 
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मानवीय ने जीवन के अमित सुख का अनुभव कर पलक मूँद लिये। 

तभी नय्बू को प्रमदा कमरे में नहीं मिल सकी । 

बैंक जाकर प्रमदा ने मालबीब के निर्देशानुसार श्रत्यधिक बुद्धि का 
व्यय करके ठीक-ठीक कार्य निवठा दिया। उसने अपनी गति-विधि में इस 
सतर्कता विशेष रूप से ध्यान रक्खा कि कोई उसे देख कर यह न कह सके 
कि वह बैंक पहली बार आई है। ह 

पाँच तो रुपये की रसीद को मल्ी प्रकार देख कर, बड़ी मंगन, परमंदा 
द्वार की ओर चल दी। अब कोई पुरुष होता तो अपनी कोट, कमीज 
कुर्ते की किसी जेब में रूपया जमा करने बाली किताब रख लेता । वह 
बेचारी कहाँ रखती अतः वह पे-इन-व्विप हाथ में लिये हुये ही पमदा 
मन्द पग बढ़ाती हुयी आगे बढ़ गयी | 

आज नक्षत्न क्रिया-शील था कि कुछ दो कर रहेगा। श्रत्तु, वेदन 
सुन्दरलाल के पास से खड़े-खड़े होकर ही लौट आया। मालवीय व बेदन 
दोनों ही ाा्त-दिन के साथी थे अतः उनके बैंक एकाउन्ट भी एक ही 
बैंक में थे। मालवीय के एकाउन्ट में रुपया अधिक था जब कि बेदन के 
खाते में ग्यारह-बारह सी रुपया ही पढ़ा था। 

इस समय वेदन के समक्ष परिस्थितियाँ कुछ विशेष थीं अतः वह बैंक 
से कुछ उपया मिकालने वह बैंक चल दिया। दपथा उसने प्रभदा के पास 
देख लिया था किन्तु वह उससे लेना उचित नहीं समम रहा था क्योंकि 
प्रमदा के मन में वह किसी प्रकार की शंका भी उत्पन्न नहीं करना 
चाहता था| 

दैधात्‌ बेदन के बैंक के फाटक पर घुसते ही उसने प्रभदा को रुपया 
जमा करने की किताब हाथ में लिये हये सामने ही देखा। बेदन का 
चकराना स्वामाविक ही था । किन्तु उसने सम्तोष किया कि उससे प्रमदा 
के रुपये निकाल लिये थे श्रतः सुरक्षा के जिये यदि उसने रुपये बैंक में 
जमा कर दिये हैं तो उचित ही है'*“*' किन्तु वह सम्तोष वहीं पूर्ण नहीं 
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हो पाथा। तत्काल उसने ध्यान किया--क्या प्रमदा ने उससे छिपाकर बैंक 
मे एकाउन्ट खोल रक्‍खा है अथवा ग्राज नया एकाउन्ट खोला है। तब 
नया एकाउन्ट खोलने में बैंक को किसी ऐसे व्यक्ति की सिफारिश की 
आवश्यकता पड़ती है' जो बैंक से परिचित हो । तब प्रम॒दा ने वह सिफारिश 
किससे कराई (९ 

एक छुण में ही वेदन यह सब सोचते हुये प्रमदा के निकथ आा 
पहुँचा | 

“रुपया जमा करके आ रही हो'''***** देखू |” कहते हुये वेदन ने 
पे-इन-स्लिप प्रमदा के हाथ से ले ली | 

बैंक में बेदन को देखकर वैसे ही धरती खसक गयी थी अब इस प्रकार 
शथ से पे-इन-सेल्प जाते देखकर उसके देवता कूच कर गये | 

तब - जब वेदन ने पे-इन-स्लिप में मालवीय का नाम पढ़ा--क्योंकि 
रुपया तो मालवीय के ही खाते में जमा किया गया था तो एक पल् में 
प्रमदा के पति के मस्तिष्क की विक्ृति अपनी चरम सीमा पर पहुँच गयी | 
अपनी पत्नी का दूसरे पुरुष से इस सीमा तक लगाव "“*"पति के लिये 
असह्य था | .वह अन्षग्य अपराध था | 

तब चुपचाप स्लिप उसने प्रमदा को दे दी और बिना बोले वह बैंक 
के अन्द्र चला गया। 


श्७छ 


बैंक से प्रमदा तो तुसनत चल्ली आई और वेदन थोड़ी देर के बाद 
रुपये लेकर घर लौठा | अब परिस्थिति बहुत मित्र तथा स्पष्ट थी। बेदन 
के माथे पर सैंकड़ों बल पड़े हुये थे । उसकी भौंहें तन गयी थीं। वह क्रोध 
में काँग रहा था। वह सोच ही न पा रहा था कि शान्व मौन रहे अथवा 
एक दम उबल पड़े । कुछ देर तो, क्रोध को पिये हुये वह तखत पर पड़ा 
रहा । प्रसदा ने तनिक भी चिन्ता नहीं की और वह छोटे कमरे में जाकर 
श्रपने सन्दूकों के कपड़ों को निकाल्ती-लगाती रही ज्यों सब कुछ व्येबस्थित 
कर रही हो | तभी उसके कानों में स्वर गूजा--प्रमदा !**'***» 


आधाज्ञ जितनी उग्रता से छोटे कमरे में घुसी थी उसके अनुसार 
प्रमदा में भी रोष मर आया ओर पहले तो उसने चाहा कुछ भी उत्तर न 
दे किन्तु पुनः आवाज़ आयी-- इधर आओ |” 

विवश प्रमदा बड़े कमरे में जा पहुँचीं। 

“ये रुपये किस के थे ९? 

“प्रोफेसर मालवीय के |” 

“तुहारे पास कैसे आये १९ 

“राजीब ने दिये थे |? 

“फि्सि लिये" #०४६+० शा 
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“तुमने क्या समझा ९” 

“मुझ से सवाल करने का साहस मत करो। केवल मेरे प्रश्न का उत्तर 
दो !! ) 

“तुमको भी मुझ से प्रश्न करने का साहस नहीं करना चाहिये |” 
पमदा ने उसी प्रकार तीत्रता भरे शब्दों में उत्तर दिया | 

“इतना बढ़ गयी हो ९?” 

“हाँ, अभी और बहू गी ** तुमसे मी अधिक |? 

“मुक्त से ए 

“हाँ तुम से'****अभी मैं ग्वालियर कहाँ गयी हूँ। अभी मेरे पीछे 
शुण्डे कहाँ लगे हैं |” प्रमदा कहते-कहते कमरे के बाहर हो गयी । 

बेदन को उलटे रोज्ञे सर पड़ गये थे। वह रपट कर तखत पर से 
उठा सैंडिल पहनी और चलन दिया । आँगन से बाहर पैर रखने के पहले 
उसने देखा--प्रमदा दूसरी ओर मुँह किये खाट पर बेठी थी। वेदन का 
जी चाहा कि एकदम आगे बढ़ कर तड़ातड़ दस-बीस-तीस घूं से थप्पड़ वह 
प्रसदा के लगा दे किन्तु अनायास वह सोच गया--उसे समाज के शिक्षित 
वर्ग का व्यक्ति कहा जाता है। वह समाज का निर्माता है। वह जो कुछ 
सिखाता है उसे विद्यार्थी पहुकर अपने भविष्य का, अपने चरित्र का और 
न जाने कहाँ तक निर्माण करने का विचार करते हैं। अपनी ही पत्नी को 
पीव्ना--इस पाशविकता के आगे शेष क्‍या है ? वह उनके बीच विचारों, 
सान्यताश्रों, व्यवहारों का मतभेद हैं। उनमें समानता का अधिकार होना 
चाहिये--और वेदन तत्काल सीढ़ियों से उतर गया । 

बेदन जाता भी कहाँ ? किसी ओर जाने का स्थान नहीं था। ऐसे में 
कोई मित्र-बान्धव भी भज्ना नहीं लगता है'। तभ्री वह निकट्वर्ती एक 
चाय की छोटी दूकान पर जा खड़ा हुआ | 

“प्रोफेसर साहब, इधर अन्दर निकल आइये |? एक स्वर प्रकठ हुआ। 

बेदन ने देखा--उसके मकान के तीन मकान आगे रहने वाले एक 
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सजन अन्दर बैठे हैं और उसे पुकार रहे हैं। रोष की उस जगिलता में 
बह उन सब्जन के निकट'ही मेज्ञ पर जा बैठा । 

५लाओ भाई चाय लाओ'''*“ और कुछ ज्लीजिये प्रोफेसर साहब ९१ 
उन सज्जन ने चाय वाले को आर्डर देते हुये वेदन से प्रश्ण किया | 

“मे मेंगा रहा हूँ ।” 

“ऐसी भी क्‍या बात है? लाओ- चाय ।''''' आपके यहाँ कोई 
बीमार है १” 

“नहीं तो ।! 

“कल्ल आपकी मिसेज्ञ को हार्पिट्ल में देखा था।” वें सब्जन कह 
गये | 

वेदन को लगा किसी ने उसे बलपूरवेक पकड़ कर दूकान से बाहर सड़क 
प्र फेंक दिया है। 

“मैं कह नहीं सकता | सम्भव है उसकी कोई परिचिता हास्पिवल्ल में 
हो |” बेदन ने अपनी परिस्थिति सेमाली | किन्तु-- प्रमदा, हास्पिध्ल, नन्‍्दू 
मालवीय के बच्चे--दूकानदार द्वार तत्काल मेज़ पर रक़खे' चाय के प्याले 
में तैर गये। 

शीघ्रता में उसने चाय जेसे-तेसे गले में चढ़ायी और हास्पियल चल्ल 
दिया | हास्पिय्ल आकर बेदन ने एक-एक जनरल-वार्ड देख डाला | तब 
ग्राइवेंट वार्डों को देखने के लिये वह उस ओर बढ़ा । हास्पिग्ल में प्राइवेट 
बार्ड एक ओर बने हुये थे किन्तु उसने ध्यात्न किया वह ऐसे हरेक कमरे में 
घुस कर तो देख नहीं सकता | तब १ 

वह दास्यिय्ल के आफिस में गया | सपये प्रमदा ने जमा कराये थे | 
अतः हास्िठल् के आफिस में मालवीय शब्द न जोड़कर उसने केबल 
मालवीय का नाम सोहनदास लिखाया था। पहले तो वेदन केवल मोहन 
दास नाम के आधार पर कमरा नं० ५ में जाने से मिक्का किन्तु फिर 
सोच गया देखने में क्या हानि है। 
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ज्योंही वेदन प्राइवेट-वा्ड नम्बर ५ के सामने पहुँचा प्रमदा कमरे के 
अन्दर जा चुकी थी। बेदन चुपचाप वहाँ से हट आया | उसे निश्चय हो 
गया कमरे में मालवीय पड़ा है--ओऔर कोई नहीं हो सकता। उसकी पत्नी 
का आगरे में ऐसी निकट्ता किसी से है ही नहीं कि जिसकी जानकारी उसे 
नदो। 

तब कभी उसका अन्त न चीखता--अ्रन्दर कमरे में घुस जाश्रो | 
कभी कहता--नहीं शान्ति से--चैर्य से काम लो। यह जीवन क्रम है-- 
यह चक्र है--देखते जाओ्रो क्या होता है ? संसार फिस गति पर चलता है | 
कभी किसी कमरे के सामने उसे-वेदन को--द्वांढने बाला भी कोई-- 
कहीं पहुँचा था | 

>८ >८ >८ 

“यह तो ठीक नहीं हुआ | कम्बख्त वेदन को भी उसी समय हैंक 
पहुँचना था।” मालबीय बोला | 

“होगा । चिन्ता कौन करता है ९” अत्यधिक उपेक्षा भरे शब्दों में 
प्रमदा कह गयी | मालवीय को वे दो शब्द भत्ते लगे | 


“फिर भी क्या ? क्‍या प्रोफेसर बेदन का यह साहस भी हो सकता है 
कि बह मुझसे कुछ कहे १” 

“हो सकता है'**'*"”? मालवीय कह गया । 

“तब उसके उत्तर में मेरा यह थप्पड़ भी''''*| 

“यह अनुचित है--प्रमदा |? 

“धोखेबाजञ' """** |” कमरे में शब्द गूंजा और वेदन ने कमरे के 
द्वार को खोल कर अन्दर प्रवेश किया | 

उस विषम स्थिति से मालवीय तो तत्काल चिन्तित हो गया किन्तु 
प्रमदा निर्भय बैठी रही । 

वेदन आगे बढ़।। मालवीय के पल॑ग के पायताने आ खड़ा हुआ | 


(. ढक ) 


एक पल उसमे मालवीय की ओर तलवार की धार सी तेज्ञ दृष्टि से देखा 
ओर कह गया---“ पैर के बजाय इस काले मुह पर प्लास्टर नहीं वढ़वाया, 
बहमेधाज़ ।” और बेदन तत्काल बिना प्रमदा की श्रोर देखे कमरे के बाहर 
हो गया। 

“इसे पता कैसे चला १” वेदन के जाते ही मालबीय मे पहला प्रश्न 
किया । 

“चल भी जाने दो'**'''तग्हारा दाल कैसा है ९" “आज पैर फा 
दर्द !” जैसे कहीं कुछ हुआ ही नहीं इस प्रकार पूर्ण निश्चिन्तता पूर्वक 
प्रमदा ने मालवीय से प्रश्न किया । 

“थे तो रीक हूँ ०००००० लेकिन "' *** |? 

“डरपोक | इतने डरते क्‍यों हो ९? 

“में तो निर्भय हूँ । डर मुझे तुम्हारा है। इसका क्लेश तुम्हें भुगतना' 
पड़ेगा |!” 

“हू; !? कहते हुये प्रमदा ने नया आया हुआ 'फिल्म-फेयर'--छोटी 
मेज्ञ पर से उठा लिया श्र तस्वीरें पलय्ने लगी। 

एक क्षण को कमरे में निस्तब्धता फेल गयी जिसमें मालवीय अधिग्न 
होता गया--प्रमदा को वह दुष्ट तंग करेगा--प्रमदा पर वह प्रतिबन्ध 
लगायेगा--प्रमदा--प्रमदा- प्रमदा, ओर उसका जी चाह कि वह सामने 
बैठी प्रमदा को अंक में भर लेवे | ' 

“सुनो !” तभी प्रमदों ने कमरे की नीरबता भंग की--“इधर भेरी 
तबियत बहुत गिरी-गिरी रहती है | दिन मर जी मिचलाया करता है ।” 


“जींबू" >8०००७८ |; ह। 
“खाया ।” 

#“ल्लोटी इलायची। 
““तजायी |? 


. योंढी कुछ होगा | ट्रीक हो जावेगा ।” 
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दब फिर प्रमदा मैगजीन देखती रद्दी और माल्नबीय विचारों में उलझ 
गया। वह सोच रहा था--प्रमदा को इस समय धर जाना चाहिये किस्तु 
प्रमद को कोई चिन्ता ही नहीं थी। 

“सुनो [? इस बार मालवीय ने प्रारम्भ किया । 


ढ़ ््यों ! १9 
“कहाँ शया होगा ९? 
ढ्ढ भा ॥। ढ्ृ में 0१७७ क | ही 9 


मालवीय दँत दिया और तत्काल गम्भीर होकर ध्यान करने लगा-- 
नारी जब विद्रोहिनी हो जाती है | उसका अरहं तब जाग उठता है। 


“अच्छा, सुनो अरब में जा रही हूँ। जाना ही पड़ेगा । फिर वहीं-- 
उसी के पास"“''“'झऔर हो सकता है--चार-छे-आठ दिन में तुम 
तक भी न थ्रा पाऊँ। अपने दो चार मित्रों को श्रव तो सूचित कर ही 
देना | ठीक से रहना । घबड़ाना नहों | जल्दी सेटीक हो लो'''''*”कहते- 
कहते प्रभदा कुर्ती पर से उठी और उसने मालवीय के ओठों पर श्रपना 
शधर रख दिया। 

मालवीय चुसकियोँ भरता रहा । 

३८ ओर, भर 

प्रभदा घर आई और फिर कई दिन तक घर से नहीं निकल्ी। 
मानसिक उद्दे लन में वेदन भी कुछ स्थिर न कर पाया किन्तु उसने प्रमदा 
से एक शब्द नहीं कह । उसने कुछ नहीं कह्ा--इसका प्रमदा पर कोई 
प्रभाव नहीं था। वह कहता भी तब भी कोई प्रभाव न होता किन्तु उसको 
यह शात द्वो चुका था कि प्रोफेसर साहब को ससपेन्शन-आडर! मिल खुका 
है और कालेज जाना बन्द है। वह अब घर के बाहर भी नहीं निकलता 
था। दिन में एक-दो कालेज के प्रोफेसर आ्राते रहते थे और उसे अ्रनेक 
प्रकार से समझा कर युक्तियाँ बताते रहते थे। 

कोई कहता- देते क्यों नहीं १ एक्स्लेनेशन दो। लिखो वह साली 
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अपनी मर्जी से गयी थी | राज्जी से जाने पर कोई कानून नहीं चलता है ।” 

दूसरा कहता--“वह तो ठीक है. किन्तु कानून नहीं तो मैतिकता तो 
चलती है। एक कालेज के प्रोफेसर से उस सब की श्राशा तो नहीं की 
जाती जेसी किसी साधारण व्यक्ति से |"'''' “फिर भी ऐसे न जाने फितने 
तमाशे रात-दिन होते रहते हैं| बचाव तो करना ही चाहिये |?” 

वेदन, चुपचाप, सब सुनता और अपने कालेज में नहीं मालबीय व 
प्रमदा भें ड्रब जाता | 

साथ ही कालेज में यह बात भी प्रकट हो गयी कि प्रोफेसर मालवीय 
को चोथ८ लगी है और वह हास्पियल में पड़ा है। अरब तो हास्पिटल में 
इष्-मित्रों का ताँता क्षमा गया | 

सब श्रात्ते किन्तु थकी झाँखें द्वार पर उसको ही निहारती रहतीं--जो 
नआता। 

तभी मालबीय को वेदन के “सस्पेन्शन श्राडेर का भी पता गा | 
उससे तुरन्त ध्यान दिया-+भिस्टर जैन जब आये थे तो थे प्रित्िपल से 
मिले थे । प्रिप्तिपल से उनकी घनिष्टता की बात भी उसे स्मरण हो आईं 
श्रौर तभी मालवीय ने मिस्टर जैन के पत्र में श्रपनी चोद तथा वेदन के 
कालेज से अस्थायी-निष्कासन की बात लिख दी ओर उन्हें आगरे बुलाया। 

मिस्टर जैन भी उस नवीन मैत्री के रक्षार्थ आगरे आये । 

भागदौद होती रह्दी | 

? ्‌ हर 

इधर दो सत्ाह निकलने पर भी प्रमदा घर से बाहर नहीं गयी । किसी 
न किसी प्रोफेसर के उड़ते शब्द उसके कानों में पड़ जाते थे-- “मालवीय 
ठीक हो रहा है ।!” और वह अपने आवेग को रोक कर छोटे कमरे में 
पड़ी रहती। 

बेदन के तार पर वेद्न की एक चाची तीसरे दिन ही घर से आा 
गयी थीं अ्रत३ उन्होंने बेद्न एबं प्रमदा के मध्य का मतभेद जानकर घर 


( १४६ ) 


का भार अपने ऊपर ले लिया था | वे भोजन बनाती थीं जिसे प्रमदा व 
बेदन खा लेते थे । 

मालवीय ने भी अपने श्वसुर को तार देकर घुला लिया था जो बच्चों 
व उसकी देखभाल कर रहे थे । 

इस सब अन्तद् न, इस सब मतभेद, शनबोले में प्रमदा सोचती 
चली जा रही थी--अ्रब शेष क्या है ! लगभग सब कुछ स्पष्ट सा ही है। 
वेदन को सब कुछ शात हो चुका है १ तब बह बेंदन के पास क्यों है श्रथवा 
वेदन उसके पास क्‍यों है ! अब तो उस प्रकार के पति-पत्नी सम्बन्ध में 
प्रमदा को पति से केवल थ्रर्थिक सहायता--सहयोग ही लेना पड़ रहा है 

अन्यथा यह पति-पत्नी का कैसा नाम है ? तब उस आर्थिक कारण को 
लेकर वह वहाँ क्यों रुकी हुयी है ! वह उस घर में क्यों है ! वह क्यों उस 
बन्धन को मान रही है जिस आधार पर वह अपनी आत्मा की पुकार को 
दाब कर मालघीय के पास हास्पिव्ल नहीं जा पा रही है | यों, वेदन ने कुछ 
कहा नहीं | शेका नहीं किन्तु वह बन्धन है तो। तभी धीरे-धीरे प्रमदा के 
मन में यह बात स्थान बना रही थी कि उसे वेदन को नि्बेन्ध कर देना 
चाहिये श्रथवा उसे बेदन से स्वच्छुन्द हो जाना चाहिये | वह अपने भरण- 
प्रोपण के लिये कुछ, व्यवस्था कर लेगी। बह बी० ए० है। इतना 
पर्याप्त है। 
भ< भर >८ 

“त्रोफेसर मालवीय क्‍या बात है १ प्रोफेसर बेंदुन व उनकी पत्नी को 
सैने आपके निकट एक बार भी नहीं देखा कहाँ वे श्रापके इतने निकव्तम 
मित्र थे और आपने ही उनके लिये मुझे! पत्र लिखा था। मैंने उनसे तो 
पूछुना उचित न सम्रभा क्योंकि मैंने ध्यान किया--कोई कारण तो हे ही ! 
इधर मैंने देखा मिसेज्ञ बेदन बढ़ी छ्लीण हो गयी हैं। वे पीली पड़ी हुयी 
हैं। वे बहुत उदास भी रहती हैं |” मिस्टर जेन ने हासिटल में मालवीय 
से कहा । 


( २१४० ) 


प्रमदा क्वीश-उदास-पीली पड़ी हुयी- है--सुनकर मोजबघीय का 
अन्तर्मन कराह उठा तभी उसने उत्तर विया--“थोंडी, कोई खास बात 
नहीं है [४ 

“मैं सोचता हूँ---यों ही फोई खास बात ही है।” मिख्दर जैन ने 
कहा | 

“जहीं | मिस्टर जैन कुछ नहीं।” 

“है| और क्या है! क्‍या हो सकती है ! यह में भली प्रकार समभा 
सकता हूँ किन्तु'*"**' |” मिस्टर जैन ने मालवीय को वार्ताज्ञाप में तोलते 


हुये व्यक्त किया । 

“तब फिर प्रश्न का प्रश्न नहीं उठता है, मिस्टर जैन |?” 

“यह में मानता हूँ ।'''' यह प्रोफेसर वेदन का मामला है तो सत्य 
ही !? 

हाँ |! 


“तब ऐसे में भी सुभसे उन की सहायता करा कर समाज के ऐसे 
दूषण को श्राप प्रोस्ाहित कराना चाहते हैं, प्रोफेसर माल्नबीय ९? 

“हाँ पाप श्रौर पेट का कोई सम्बन्ध नहीं है. मिस्टर जैन ।” 

“तब पेद के लिये प्रोफेसर वेदन ऐसे व्यक्ति की ठेला चलाना चाहिये 
न कि किसी शिक्षा-संस्था का प्रोफेसर होना चाहिये |! 

“किसु आप क्‍या सोचते हैं कि अब प्रोफेसर ठेला चला सकता है|” 

“जब बह ग्वालियर जा सकता है तो ठेला भी चला सकता है। नहीं 
चलावेगा तो विवशता में चल्लाना पड़ेगा ।” 

“वह अलग बात है। हमें मित्रता के नाते भले-हुरे में उसका साथ 
देना है। वह हमें देना चाहिये। भत्ते ही हमारा उन मल्ाइयों-बुराहयों से 
सम्बन्ध न भी हो । न होता ही है |” 

“ज्ञेकिन मुझे तो आशा कम है। अकेले प्रिंसिपल की बात नहीं है । 
बह मामला कमेटी के समत्त है।! 


€ २१५१ ) 


“प्रिसिपल का कमेटी पर श्रधिक प्रभाव है। और आप प्रिंसिपल को 
सँंधाल दीजिये ? 

“वह बेहद नाराज़ है |! 

“फिर भी आपका दोस्त है |” 

“देखिये प्रयत्न तो कर रहा हूँ ।” 

भर ' 20 “बी ५८ 

वेदन की भागदौड़ में दो महीने लग गये । इधर मालवीय भी ठीक 
होकर हास्पिठल से चला आया | प्रमदा उस दिन के बाद द्वास्पिटल नहीं 
गयी, न ही मालवीय के स्वास्थ्य-लाभ की प्रसन्नता में उसके घर | रह-रह 
कर उसका मन मसोसे ले रहा था क्रिस वह गयी ही नहीं । वह चाहती तो 
जा भी सकती थी। फिर भी नहीं गयी | उधर उसका स्वास्थ्य बहुत गिर 
गया था। उसके अंगअत्यंग शिथिल-पीले हो गये थे | 

उस की मनःस्थिति में मी परिवर्तन आ गया था | उसे कुछ रुचि 
कर नहीं लग रहा था | समग्रन्भूमएडल सब लोग । मालबीय भी नहीं | 

तभी एक दिन सुसम्बाद सिल्ला--वेदन के काल्षेज का मामला ठीक 
हो गया है | 

प्रसक्षता में वेदन घर आया । किसु कालेज का मामला केसा था 
जिसे उसको छुटकारा मिल गया। यह ध्यान कर जैसे तत्काल उसे मौत 
की सजा बोल दी गयी श्रौर वह शान्त होकर बड़े कमरे के तखत पर जा लेटा । 

संध्या समय कालेज के कुछु मित्र आये जो उसे उस असन्नता में 


“पिक्चर! ले गये | 
> टू: | 
प्रमदा श्रॉगन में लेठी थी वह उठी और बोली---“चाची जी; मैं जरा 
जा रही हैं |” 
“कहाँ ९ 


“अभी आती हूँ ।? कह कर वह सड़क पर आई। प्रमदा के हाथ 


( एशए२ ) 


में कागज का एक बंडल था जिसमें चार साड़ियों, चार ब्लाउज, टूध-बुरुश 
पेस्ट, साबुन, कंघा, एक छोय नेपफीन वोलिया लिपटा' हुआ था जिससे 
बेदन की चाची को संदेह भी नहीं हुआ कि प्रमदा कया लिये जा रही है। 
शेष के लिये उसने सोचा--बाज़ार पढ़ा हुआ हैं | उसने एक रिक्शा लिया 
और सीधे मालवीय के घर गयी | दुर्भाग्य से मालबीय कहीं गया हुआ था | 
प्रमदा एक ज्ुण कमरे में बैठी उसने राजीब, राकेश ब रजनी को 
पास बुल्ला कर पुचकारा उन्हें चूमा और नन्‍्दू से एक कागज-पेंसिल 
माँगा | तभी अ्मदा ने एक स्लिप लिखी और बल्दूं को दी--“आबू के 
आते पर दे देगा |” 
“बहू जी इतने दिन बाद आई हैं। थोड़ा बैठिये ।”” 
“बहीं नन्‍्दू। मुझे जाना है। 7” 
मर 7५ मर 
देव | 
मुके माफ कर देना। मैं जा रही हूँ--मण्ने नहीं। दुनियां से बुर 
बहुत दूर । तुमसे दूर नहीं तुम्हारे पास बहुत पास। 
यदि जी करेगा तो आऊँगी। तुमसे मिलूगी था तुम्हें बुलाऊँगी-- 
तब तुम आओगे, न | आना । 
ओऔऔर--मैं तुम्हारे बच्चे की माँ होने वाली हूँ । उसी सहारे को साथ 
लिये जा रही हूँ। 
भ्रमित 
/ प्रमदा 
मालवीय ने स्लिप जल्दी-जल्दी पढ़ा और स्टेशन लपका। उसके 
घर आने श्रौर प्रमदा के जाने में दो मिनट का अन्तर ही पढ़ा होगा श्रतः 
एक महान आशा लिये मालबीय स्टेशन की ओर लपका । 
उसका सौभाग्य जिस रिक्‍्शे में प्रमदा थी उसकी चेन उतरी नहीं; 
' दूंठ गयी थी अतः रिकशे वाला सड़क के किनारे एक विचित्र सी उल्लसन 


( १४४३ ) 


में खड़ा था तभी निकट से मालवीय का रिक्शा पहुँचा और उसने प्रमदा 
को देखते हुये अपना रिक्शा रोका । 

घ्लिप इसके हाथ में थी | 

“तो तुम्त श्ना गये ९” 

“हाँ, प्रमद्य | भ्राशों इस रिकशे में श्राजाओं । 

प्रमदा ने अ्रपने रिक्शो वाले को पेसे दिये ओर उस दूसरे रिबशे में 
जा बैठी | 

“कहों चल्ोगे !? 

“जहाँ चाहो |” 

“धर चलो [? 

धन 

“तब |? 

“चलो ताज चलें |” 

“चलो ।” 


भकित्तु''' ९,” मालवीय ने कुछ कहना चाहा । 

“बोलो मत । ऐसे ही चुप बैठे रहो। शास्त भुक्के ऐसे बहुत अ्रष्छा 
छग रहा है।” प्रभदा ने कह श्रीर अ्रपनी उंगली मालवीय के श्रोठों पर 
टिका दी | 


राधा-कृष्ण के प्रेम-विरह की प्रतीक यमुना क्रिनारे बह रही थी। 
प्रमदा व भाक्बीय का रिक्शा यमुना के किनारे की प्रक्‍्की सड़क पर 
इस्थाली और बच्चों के बीच भागा चला जा रहा था। प्रमदा मालवीय के 
कन्पे पर तर देके बैठी थी। मालवीय ने प्रमदा के कछ्ू में हाथ डाल कर 
उसे अपने में सदा रबखा था | वे दोनों मौन थे | 

तभी ताजगंज आया वह लाल पत्थर की चौददी दिखाई दी और 
बाइर इक्के, ताँगे, रिक्शे और कारों की भीड़ । 

रिशा छोड़कर--त जाने कैसे से अतिरक में प्रमदा मालवीब क्को 


( २१५४ ) 


साथ लिये चलने लगी | धीरे-घीरे ताज के अन्दर पहुँच कर प्रमदा ने 
सामने उस अ्रमर-स्यृति को निह्वरा | वह यों ही चुप ताज के समझ्ष पोले 
हर लानों में से बायीं ओर के एक लान पर बढ़ते हुये एकान्त में जाकर 
बैठ गयी | मालवीय उसका अनुगमन कर. रहा था। उसकी श्रपनी दशा 
भी बहुत विचिन्न हो रही थी। 

हरियाली,पर बैठ कर, प्रसदा ले आरम्स किया--“मेरे देवता | 


रोकने आये हो | रोकमा मत |*""'** बह देखो बह -ताज--बढ़ मिल्लन 
की नहीं विदा की स्मृति है | इसलिये तुम्हें यहाँ लायी हूँ. यहाँ लाने के 
लिये ही तुम्हारे पास गयी थी किन्तु तुम मिलते नहीं"! *"''तब, तुम मिल 
ही गये। तुम सुझे मिल ही गये ।****** १ 
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“पूछना चाहते हो कहाँ जा रही हैं 

४ ह्वॉ | 9 

“मुझे स्वय॑ पता नहीं है किन्तु जाने पर भी तुम मेरे साथ रहोगे इस* 
लिये हर जगइ प्रसन्न रहूँगी''''|? 


“कमी नहीं में तुम्हें ऐसे कदापि न जाने दूँगा |? 

“पक बढ़ा विश्वास लेकर ठुझ्दारे सामने आई थी कि तुम शैकोरे 
नहीं “मेरे विश्वास को ठेस मत पहुँचाना | मुझे रोकना मत । तम्दारा 
अंश तो मेरे साथ है |” 

“और में ?? 

#तुम्त राजीव, राकेश श्रोर रजनी को सँभालना । में जाकर सूचना 
दूँगी। अपनी सूचना निरंतर देती रहूँगी |? 

“किन्तु तुम्त ज्ञानवी हो इस काल्षिमामण संसार की गति | कहाँ 
भठकोगी १? 

“कहीं नहीं। जाना कहाँ है ! कहीं अपनी करूएा करूँगी। स॒भे 
केवल इस पति नाम के बन्धन को तोड़ना है। बस उसे नपन्भह्ठ करके 
जा रही हूँ. । उस पति की नौकरी पुनः व्यवस्थित होगयी है-- अब वह सुख 


( शष्ष ) 


कक उसका संसार ।''"*''किन्तु श्रव भें उसे पति क्यों कह रही 
ब्बणव्िंत६ ९११०१ ९६ [7 । 

“हाँ तो मद्गास में मेरी एक स्कूल की साथिन है | वह एक कानवेन्ट 
में शिक्षिका है। में उसी के पास जा रही हूँ । मैंने उसे पत्र लिख कर 
पहले ही व्यवस्था' कर ली है उसे मैंने तार भी दे दिया है। वह मुझे 
स्टेशन पर मिलेगी ।'''*''मैं तुम्हें पत्र द/गी | तुम आना |”? 

“किन्तु तुम्हारे पास खचच'''"*॥! 

“हाँ, यह नहीं है | इस पैसे के बिना भी संसार का कोई काम नहीं 
लता है ।'"''''देखो तुम इतने दिन हास्पिवल में रहे तब में नहीं आई 
श्रौर अरब रुपये लेने ही तुरदारे पास गयी थी *''*? 

मालवीय कुछ भोला नहीं। उससे ध्यान किया दो सो रुपये उसने आज 
ही बैंक से निकाले थे | श्रच्छा हुआ | वह प्रमदा के हेतु ही जैसे आ्राये थे । 

प्रभदा ने घूम कर देखा--मालवीय के नेन्नों से श्रांसुओं का सागर 
उमक्ष रहा था | 

“पाले | रोते हो। में तुम से दूर कहाँ हूँ. किन्तु जच तक समाज की 
इस व्यवस्थ का होंग चल रहा है तब तक में तुम्हारे साथ नहीं रद्द 
सकती और''''''ओऔर तुरक्षरे मन के निकट ही रहने की मेरी इच्छा है। 
तन की तृप्ति'"'बह पूर्ण हो गयी है मेरे देवता--सर्वथा पूर्ण । तम्हीं में तो 
जसे पूर्ण कर दिया ।'*'**'अ्रय कभी जीवन प्र्यन्त चेष्डा भी मत करना? 
कहते हुये प्रमदा ने मालबीय के वच् पर श्रपना सर रख दिया और 
अपने श्रॉचल से मालवीय के नेत्र सुखाती रही | 

“तो तुम्हें जाना है प्रमदा !” 

“हाँ, मेरे प्राण | खुश होकर मुझे विदा करो |” 

“तब ट्रेन |” 

“रात्रि में दूस बजे |? 

“ज्तने पास में हों, दे दो ।” 

“एक दिन रुक कर जाना |”? 


( २९५४६ ) 


“बह झब जाने दो।”' 

तब प्रसदा व मालवीय, देर तक ताज के समक्ष शान्त--सुस्थिर 
बैठे रहे । चारों शोर रत का श्ँधेरा घिरा था। 

उस बिदा' बेला में--हु/खी-मन मालबीय प्रसदा को समेत्ता चला 
जा रहा था.। बह बोेला---“यहाँ से चलो |! 

“इससे झच्छा स्थान और कहाँ मिलेगा १ यहीं बैठो यहीं से में स्टेशन 
चली जाऊंगी'*'''” प्रसदा ने अपने पर को मालवीय के वक्ष पर 
ओर दाबते हुये कहा। 

“किसी मिजेन--एकान्त स्थान में ।? 

“जहीं मेरे प्राण |” 

तब सालबीय ने प्रमदा से कुछ कहा जिसके उत्तर में प्रभदा केवल 
इतना कह कर सीधी बैठ गयी--“मुझे भिबेल मत बनाओ ।''''*'अब 
कर्मी नहीं | श्रण कभी मत कहना । यह, उस दिन तो हमारे मिलन की 
सर्वशता थी अब क्‍या ९? 

मालवीय ने तब दूसरे अस्त का प्रयोग किया | 

“तुप्त घर पर क्या कह कर आई हो ९१ 

“बे मिस्टर चेंदन सिनेसा गये हुये हैं |”? 

“तब लौट कर आने पर तुम्हें न पाकर वह सीधा भेरे घर लपकेगा' 
तब.मुझे सी वहाँ न पाकर पता नहीं बह क्या करे १ अतः सुक्ते धर पर 
उपस्थित रहना चाहिये ।” 

प्रमदा को बात समझे में आई और वह बेज्ी---/तब |? 

“घर घलो। वहाँ से स्ठेशन चली जाना। भेंरा वहाँ रहना ही 
उपयुक्ष है ।” मालवीय बोला | 

प्रभदा उठी | मालवीय खड़ा हुआ। दोनों ने ताज को नमस्कार किया 
कर चल दिये। 

घर आकर मालवीय ने अनेक प्रयत्न किये किन्तु वह विफल रहा। 


( २५७ ) 


प्रमदा हू थी | उसने प्रत्येक बार एक ही उत्तर दिया; 

तन का #'गार तो हज़ार बार दोता है 

कित्तु प्यार जीवन में एक बार होता है। 

“क्िणी कवि की इन अमर पंक्तियों ने प्रमदा को बल दिय्र। मालवीय 
को संतोष दिया। 

ओर तब उस रात--प्रमदा चली गयी । 

भर भर >८ 

मालवीय के पास प्रमंदा के पत्र निर्तर आते रहे। मालवीय भो 
प्रमंदा के निकव्तम शेठा रहा | 

तभी मालवीय को एक तार मिला | 

पुत्र रक्म प्राप्त हुआ | बधाई | 


प्रमदा। 
मालवीय ने पुल्नक में पल्चक मू द लिये | 
भर 2 ८ ८ 


तब जीवन में तन से दूर किन्तु मन के निकटतम प्रमदा व मालबीय 
सुख-सम्तोप किये रहे । 

प्रमंदा---कान्वेन्ट में श्रध्यापन कार्य करती रही और उसका ननन्‍हा 
मुन्ना उस दिन की प्रतीक्षा करता रहा जब उसे अपने बहन-भादयों के 
निकथ जाना था। प्रमदा ने उसे झ्राशान्वित कर खखा था | 
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